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বিজ্ঞাপন । 

আমার “ পাশকর! ছেলে ? 'আজ; রাজার জাহির | 
করিলাম । ইহার দর খুব শস্তা, এমন কি ইহা অপেক্ষা 
শস্তা আর পাঁবেন না। পাঁশকরার যে গুণ তাহা উহাতেও 
আছে। আমার পাশকরা ছেলে পিতাঁকে ০2৮ ০৪ 
করে। সেআমাকে কলঙ্ক-সমুদ্রে নিমগ্ন করিবে জানিয়াও 
ভদ্র সমাঁজে ইন্তাহার দিতে বাধ্য হইলাম। এখন 
আমার অদৃষ্ট ও পাঠক মহাশয়গণের হাতযশ :- 

ফল কথা, এমন শস্ত! দরের পাশকর! ছেলে আর 
পাবেন না । কিমধিকমিতি। | 


জামালপুর | 


১*ই আঁবণ, ১২৮৬। ্রীদুর্গারণ রাঁয়। 


াশকরা ছেলে ॥ 


নটিক। 


প্রথম অঙ্ক। 


গ্রথম গর্ভান্ক। 
বারানগী ভারাপ্রলন্নের ধমিবার ধর । 


তারাপ্রমন্ন, তুলশীরাম এবং কানাইলাল আমীন। 


তূলশী। আর কোন দমাচার গেলেন? ৰ 
তারা) ঘটক কাল দবে গেছে. এর মধ্যে কি করে লুমাচা 
গাব দেখ ভুলশী। মেয়েটা বড় হওয়ায়, বড়ই ঢাবিত আছি 
নগেন্ববাদার মুখ পানে চাইনে পেটে ভাত যায় না। গলায় হল 
তলায় না। কি, করবে! চেষ্টারতো! কট কিনে যেখানে গাশ্কর 
ছেলে আছে গুনচি তৎক্ষণাৎ মেই স্থানে লোক পাঠাচ্ি। কিন্ত কোন 
স্থানে আর যোগাযোগ হতে উটুচে না-এত চায় ধে, আয়াকে 
রা হুতে হ্য়। | 
ভুরশী। আপ্নি, পাঁশৃকর! বলে ফেপেছেন হা জবর 
আমার বিবেচনায় ১1২, টাকা এনে নিয়ে খানে এ একটা, রো 
নীকে মেয়ে দেন যে; মেয়েও থে থাকবে: আর, বাজার, দর. কমে 
যাধে। 








(২) 

ফ্ষানাই। আহ, ভুলশী তুমি বড় ভন্যায় অন্যায় কথা বল্‌্চো, 

'যে ছেলেদের পেটে ম! সরহ্তী ধিরাজ কর্চেন তাদের ধাজারদর 
_ কখন কি কমে? “ন্বদেশে পৃজ্যতে রাজা বিদ্বান সর্কত্র পৃজ্যতে ।* 

' ভারা।.  ছুলশী, তুষি বা বললে লত্য, কিন্ত ফেরানীকে দিলে 
সে মেয়ে যে পরে সুখী হবে সে আশয়ে একপ্রকার জলাঁগুলিরিতে 
হয়, কারণ কেরানীগিরি করে কে ফবে উন্নতি করতে পেরেচে বল? 
পাশ্করাকে মেয়ে দিলে মনে এমন একটা আশ! থাকে এ ছেলে 
পরে একজন উক্ীল হতে পারবে, ধদিই ত| ন! হয় স্কুল মাষ্টার 
করেও ছুটাক। আন্তে পার্বে। 

তুলশী। দেওয়ানের ছেলের নঙ্গে থে নববন্ধ হচ্ছিল তার কি 
হলো? 

তার । দ্নেওয়ানজী নিতাস্ত টেডি তার ছেলেগুলিও 
কাফ্কিবিশেষ, গুথেও কেউ কষ নয়--সকল গুলিই প্রায় মদ্যপান 
করে। মুরখী খায়, আবার কখন কখন পৈতে ফেলে ত্রান্ধ হয়। মধ্যে 
ছেলেগুলো বিধবা বোনের বে দেবে ঘলে নেচে উঠেছিল। আমি 
এলমন্ত ন| জানাতেই সম্বন্ধ করতে গিইছিলাম। দেওয়ানজী 
লাকা এমনি অভত্র, দুধৎসর আমাকে কথা দিয়ে রেখে শেষে 
ছেলে বিষ্বে পাশ না করে বিয়ে কর্‌বে না বলে লত্বন্ধটা ভেঙ্গে দেয় 
কিন্তু এধন গুনচি এলে ফেল হয়ে বিয়ে করেচে। এত যি মনে 
ছিল নাহক আমার আদমণ লনেশ থেয়ে গেল কেন? 

 ক্ষানাই)' আহা! গুণ থাক্লে কি পড়ে থাকে, লোকে 
আপনা হতে সর্বদ্থ দিয়েও নিয়ে বায়। পাশ্করা ছেলে জামাই 
করা! কি সহজ ভাগ্যের কথা না সকলের ভাগ্যে ঘটে উঠে? ঈশ্বর 
(তাকে থে ও দিয়েছেন কে টের পেয়ে গুণের যত দান করায় কাজেই 
বে য়ে গিয়েছে 

লশী। (তারাপ্রসন্ের প্রতি) আগ্তায় 
খেছেদগেল কেমন করে? 





_ তারা॥ দেওয়ানজীর সাঁতপুত্র, ফেটার় সহিত সম্বন্ধ করি সেটা 
সর্ব কনিষ্ঠ। এ সাতভেয়েরা বাসায় জল খাবারের অগ্রতু, হলেই 
মেয়ে দেখবার ছল করে আমার এখানে আস্তো। ভদ্রলোকের 
বাড়ী ভদ্রলোক এলেই জল না! খাইয়ে বিদায় করা যায় না. কাজেই 
আমার কতকগুলি সন্দেশ মাহক খরচ হয়েচে? 

তুলশী। নশীর সঙ্গে মনব্ধ হচ্ছিল তার ক্ষি হলো! 
তার! । ওদের কথাও বলোনা, প্রথমতঃ ছেলে এলে পাশ বলে 
র্বন্ব লবার একটা! ফর্দ দেয় তাতে সম্মত হই। শেঁষে বলে পাঠায় 

“ছেলে নিজে দেখে বে করবে” বেশ তাতেও অঙম্মত নই । শেষে 
একদিন আমরা, সকলে অফিসে, গিইছি এমন সময় ছোড়া রেটা,. এমে 
বলে “মেয়ে দেখা ও1৮ দত্যি এতো. আর ময়রার দোকান নয মেয়েরা 
রাজী হয় নি। এতেই বাবু বাড়ী গিয়ে রেগে বলেছেন “ নাহি, বে 
করেঙ্গা, আমায় কি না বাড়ী নিয়ে গিয়ে অপমান করে।” 

কাঁনাই। আহা ! গুণ হয়েচে কি ন। 

তারা ॥ এইটে বুঝি গুণ হলো! * 

কানাই গুণ নয়, ওরা, পাশ করেছে, ইংরেজী শিখেছে 
ইংরেজী ধরণে না চক্সে শোভা হর্ধে কেন? 

_ তারা । তা বলেকি ইংরেজী ধরণের কোটসিপ, চালাতে হে 
নাকি & আপ্নি বেশ জান্বেন কম্মিন্‌ কালেও আমি সম্মত হব'না। 

(ভৃত্যের প্রবেশ । ) 
ভৃত্য ॥ নশী বাবু এসেছেন । 
তারা। সোজ। পথ দিয়ে ফিরে যেতে বল্‌গে? 
. তুলশী। এসেছে বখন্ এরবার মেয়ে দেখাতেই ক দোফ1ক ? 
_ ভারা। ( চি্তাপুর্বক্ ). তবে ডেকে আন & 
1 ভৃত্যের প্রস্থান 
-; কেবল তোঁমার কথাতে আস্তে দিজ্চি নচেৎ ও উপর আমার 
এমনি অশরন্ধা হয়েছে: যে, মুখ, দর্শন কর্তেও ইচ্ছা, নাই । 





(৪) 
(ভৃত্যেক্ন সহিত নশীরামের প্রবেশ।) 
:(ছতোয শীতি ) একবীর তোমারি দিদি বারুকে ডেকে আন। 
1 ভত্যের স্থান |. 
কানাই । ন্শীবাবু উত্তম বালক হয়েছেন, র গঙ্গারামের 
সহিত এর বড় সম্ভাব। . 
_. নশী। উত্তম আর কি হইচি মহাশয়, সবে এলে দিয় বিয়ে 
গড়চি। । গঙ্গারাম বাবুর সহিত আমার কলকেতায় দেখা হইছিলো 
ভাল আছেন, ভাল লিখতে পারেন নি বলে বাড়ী এলেন না, পরী- 
ক্ষার রেজপ্ট দেখে বাড়ী আম্বেন। 
কানাই | গঙ্গারাম অবস্তই পাশ হবে, এনট্ান্সের সময় অমনি 
ভাল লিখতে পারেনি কিন্ত শেষে পাশ হয়ে জলপানি নেয়। তার 
মনের সাধ কি জান নশী বাবু, পৃথিবীর মধ্যে সকলের উচ্চ হয়ে 
_পাশ্‌ হয়, কাজেই তেমনি লিখতে না পারায় ছুঃখিত আছে। ওর 
হাতের লেখাটা কিছু জলদ আসে না, কাজেই অল্প সময়ে দব গুলি 
ভাল করে লিখে উঠতে পারে না। তবে পাশ যেনিশ্চয় হবে আমি 
লিখে দিতে পারি। (শ্বগত ) যদি ফেল হয় বড় মস্তিল হবে হাজার 
হাজার দন্বন্ধ আসছে। তাই বা ভাবি কেন, অকৃলের কাণ্ডারী যিনি 
তিনিই' দয়া করবেন? অবশ্থই নে জয়লাভ করে বাড়ী আসবে । | 


( সত্যের সহিত নগেন্্রবালার প্রবেশ) 
তারা । এইটা আমার কন্য।; :- . 
নশী |: কিঞিৎ পরীক্ষা করতে পারি? 
তারা) গনায়ানে, ওক আমি নিজেপড়াই। 
নশী। (নগেন্ত্রবালার প্রতি ) তোমায় নাম কি? ? 
নগে। আমাঙ্গ লাম নগেন্ত্র বাল! ০ 
'বী। (নিমের উরুতে চপেটাখাঁত পূর্বফ) ছিঃ! ্ ! একেবারে 
জস্ব করে রেখেছেন, লাম পর্য্যস্ত ৰল্তে শেখান নি'? 





(৫) 


- তুলশী।.. ('সহিম্ময়ে ) আবার কি প্রকার বল্বে? 
_নখী। বর্তমান প্রথ! অন্ুদারে বল্ত্বে হয়, আমার মাম প্রীমতী 
নগেন্্রবাল। মুখোপাধ্যায়। ভাল, বল দেখি বর্তমান টনি কি! 
নগ্গে। আমি জানি নে। | 
নশী।, িলভকওনিলছিউ সে 
তারা। (ষরোষে) বড় অন্যায় ও লব প্রশ্্ের টি জান্তে 
কেমন করে ? 
নশী। রাগ করবেন না, রাজ প্রতিনিধির নাষ বরা বিন 
শিরায় শিরায় অক্কিত করে রাথ। কর্তব্য । (বগেন্দ্রের প্রতি ) আচ্ছ। 
ইংলগ্ে কোথ। দিয় যেতে হয়? 
তাঁরা । নগেন, তুই বাড়ীর ভিতর যা। 
ভৃত্য । দিদ্দি বাধু,বাড়ীর ভেতর এস) এস্কাহাম দেবার দরকার 
নেই, জামাই বাবু তোমীকে চাকরী করে এনে জেখেন বই তি কিছ 
চাকরী করবেন।। 
[ ভৃত্যের সহিত নগেন্দ্রবালার প্রস্থান । 
তারা। ও জিওগ্রাফী কি করে জান্বে ? 
নশী। লন! জানাতেইতে। দৈ্শ উৎমন্ন যাচ্চে, পথ দ্বাট না চিন্লে 
কি ব্যবসা বাণিজ্যের উন্নতি হয় ? আমি এক্ষণে ধাই, রিবেচন। করে 
আপনাকে লিখবে1). (স্বগত ) যে ধোকা মেয়ে প্রীরণ, এ বে 
বি রর | 
মা ্রন্থান: 1 
- ডল:  প্ররাই বুঝি পাশ.কর। কলে ?- 
. তারা) মাগীরে যেমন নী নশী রঙ্গে. হেন্িয়ে মূরে, গুণ গলে! 
বলে আদিগে । - মেয়ে কেটে খণ্ড গণ্ড করে জলে ভামাবো! তবু অফ 
পাত্রে দেবো না। ( উখান) 
€ধ্যগ্রতার সহিত কাঙ্গালি দতের ভ্রবেশ 1) 
কাঙ্গালি। (করত যাই! তারা গ্রস্জের 'পঙধারণ পূর্বক ) বার্তা 


(৬) 
দোহাই কর্তা, হয় আমাকে রক্ষা. করুন, ন! হয় মেরে ফেলুন আপদ 
চুকে যাক্‌। (ষাথা কোটা) 
তারা) (সবিল্ময়ে) হয়েছে কি?. 
কাঙ্গা। নব চায় কর্তা সব চায়, ঘটক বেটা আমার ঠাই এত 
চাচ্ছে ষে সর্বস্ব দ্বিয়েও কুলায় না, আপনিই আমাকে দেশ থেকে 
এনেছেন এখন আপনিই আমার যা; হয় করুন ।; (ষাথা কোট?) 
তারা । তুমি কি পাগল হয়েচো ? কি হয়েচে ভেঙ্গে ন বল্লে 
বুঝবৌ*কেমন করে। 
কাঙ্গা। পাগলই হুইচি বটে, মামাকে যে পাগল করে তুলেছে। 
(গাত্রোখান পূর্বক করযোড়ে ) কি হয়েছে. শুমুন কর্তা, কি হয়েছে 
শুহুন--আপনি জানেন আমি চারটে মেয়ে পার কর্‌তে দেনায় ডুবে 
আছি, যা রোজগার করি পেটে না খেয়ে সুদ গুণি। এখন আমার 
পেটমোটা ছোট মেয়েটা! যার নাম রক্ষাকালী বিবাহের বয়েস ছাপিয়ে 
উঠেছে, তবু সেটার কাঁট কাট গঠন বলে চোদ্দ বৎসর পর্য্ত্ত চাগ? 
দিয়ে রেখেছিলাম আর যে পারিনে কর্তা, (গদতলে পড়িয়া মাথ) 
র্‌টন | 
 তারা। বিবাহের উপযুক্ত হয়েছে বেশ) মন্বদন্ধ করে দেব-- 
_কাঙ্গ।। (গাত্রোথান পূর্বক করযোড়ে ) শুনুন কর্তা, সেইটের 
সম্বন্ধ করতে গ্রিয়েইতে! বিপদ্ধ ঘটেছে, তখন কি জানি খুদে পাশ্‌- 
করাছেলে আন্তে এমন বিপদ ঘটবে। হয়েছে কি জানেন, .ছেলেট? 
য্াইনর পাঁশকরা গুনে সতবন্ধ করতে গিইছিলাম, এখন ছেলের বাঁপ 
এনে কত কিচাচ্ছে। আমিষাই তাকে বলেছি “অত দিয়ে আমার 
মেয়ের বিয্ব তোমার, ছেলের: সঙ্গে দিতেধপারখো না অন্য সম্বন্ধ 
করগে* অমনি আমাকে মারতে এলো) আয় বল্পে, ছুরাচাঁর' কায়ে্স- 
ায়েতী কথ। কস্‌, তুই জানিস তোর জন্তে আমি নবাধ 
বাড়ীর লনবন্ধ ভেঙ্গেছি, এখন যা! যা চেইচি:দিবি কিনা বল, নইলে 
গার  নাষে নর দাবিতে নাঁলিশ্‌. কর্বে!। তাতে আমি 






ডি 

তাকে বল্লাম “তাই করগে” শুনে সে বলে “বটে আগেই গিয়ে নালিশ 
করবো, র'আগে তোর বুকে বসে চোদ্দ বৎমর দাড়ি চারি ৰলে, 
আর যে দোর ছেড়ে ওঠে না কর্তী। হউন 

 তুলশী। এ মন্দ বিপদ নয়, পুলিশে ধরিয়ে দেওগে না। 

তারা। (চিন্তাপুর্বক ) শোন, বা ঘটাচ্ছে তাই নি সন্মন্ 
হয়ে, সম্বন্ধ করগে। ' | 

কাঙ্গা। সেকি কর্তা/ আমার যে দেনা সম্বল তাঁওতো। আর 
পাবন!, সকলের কাছেই কিছু কিছু নিইচি। [ও 

তারা । তোষাকে যা বল্লাম করগে। আমি ভার দায়ী । রঃ 

কাঙ্গা। ( সহর্ষে) যে, আজ্ছে। | 

[একদিকে তারাগ্রসন্ন অপরদিকে বাঙ্গালি দত্ের 

৷ প্রস্থান। 

কানাই। কল ভোমান মে আমার অনেক দার 
আছে তারা প্রসন্ন ঠাট্টা করে বলে বল্তে পারিনে। আমার গঙ্গা- 
রামের বের সম্বন্ধ জন্য চিঠিতে চিঠিতে আর ঘটকে ঘটকে বিরক্ত করে : 
মারলে কি নেবো কোথায় দেব ঠিক করে উঠতে পাঁরচি নে। 

তুলশী। গঙ্গারাম থাড় ডিভিজানে এন্ট্রান্স পাশ হয়েছে না? 

কানাই। না, ন!, না, ফাষ্ট ডিভিজানে, ফাষ্ট ভিভিজানে, আবার 
১৪২ টাক! জলপানি পেয়েছে এমন জল না কাল কিকেউ গাছ 

তুলশী। তাইতে। আপ্‌নি কর্চেন কি'? 

ফানাই। পফেল কড়ি মাখ তেল” আমার পেটে একখান সুখে 
একখান নেই সৌঁজান্থুজি একটা রেট বেধে দ্বারে লটকে টি 
নেই মত দিতে পারে আনুক কিন্তু তা 'কেউ করবে না, কেবল লিখছে 
“আমি গরিব বি কম জম করে 'নিয়ে উদ্ধার করেন জাত মান বজায় 
থাকে।” দেখ তুলল, জন্তায় দেখ) গরিবের উৎস পাশকরা- ছেলেডে 
সাধ কেন? বামণ হয়ে চাদে হাত কি সামান্ত স্পর্ধা কথা তুললী? 
আবার কতক গুলো লোক যাদের সঙ্গে আমার গাতপুরষে "বাপ 








(৮) 


নাই) মামা) ফেলো, শালা হুবাদ ধরে সুপারিশ পত্রে লিখছে “এ. 
খানেই দেবেন, মেয়েটী দেতে,. বেশ 1৮. নানা এড 
আমলের কথা নেই গুধু বেশ বনে ক্ি-প্রাণ ঠা সয়? - 
তুলশী॥ ন্.ল), জাপনি. রি বেলা দি ছেলের বে 
ঞথেদ না. 

কানাই। আরে মেয়ের বের জন্যে ্ঠভাষিনে, বা সার পাশ. 
কা ছেলে ক্সান্যোনা, একটা কেরানী ফেরানী ধরে দেব । 

- তুলশী। & মতলব মনা নয়, কিন্ত ঙবঃরামের বেতে য়ন বের 
না, ছেলেন্রী দেখতে. ভাল, একটা পাশ হয়ে আবার পড়ছে, তাতে, 
আবার মা বাপ বর্তমান, এমন ছেলে দছজে পাওয়া সায় না ॥. 

কানাই । হা, হা, ছা, ত্বাকি টাঠিমানির তাতেই হো! আচ্ছা 
হার, ম্েয়েছি। 

 সতুলনী 1, . হাকটা. একটু সাসলে- মাযবেন, যেন একেবারে ফেরার 
করা না, হয । ণ 

. কাসাই। ভুলব, নার নর দি কি. কাজে এ 

টি কাঙ্গারতো। ধর্ম ভয় আাছে।. ছেলের বেতে কিকি নেবে! 

গুনুরেশ কৌ ঘার.মাথার সোনার আব কাঠালের বাগান, দ্বার তার 
চকে, কাণে, বুকে পিঠে কুকি, ক্ষন, যত মোন] লাগবে এবং 
কোমক হৃতে.প! পর্যায় কুপো দিয়ে ঢেকে রিতে হবে। কমার জামার 
গল্ারামের দশ আঙ্গুলে দশ স্যাংটী, সোনার ঘড়ি, সোনার চোন, 
কগোর দাবসামত্রী, ভালখাট মার, মলা'রি; পড়ার প্রচ মালিক চোদ 
টাকা! এবং ছুহালার টাঁক! ভয়ের একখানি ভালুক মে দেবে..ডাকে 
ছেদ: জের, তার. হুয্য জম সার্ক হবে ।..একি (বশী: চাঁঝয়। ছয়েছে 
ছুতসী 17 স্ভামিত আর মাদীদেরমত চিক, কাঁণবারা, -ফুজ-ঝুযকে 
ইত্যাফি মস্ত; পট রদ দিচ্চিনে। 'মত্যি মত্যি..একেনাবে £মল। 
যো দি, পাবে কোখ, ফাবরতো| আমাক ফুললস্যা, বরে: (মর 
দাারে কিছু নিতে হবেও 








চি), 


তুলশী। আপনার কর্দমত লোকে ফিতে লক্মত ইতে তো? 
কামাই? 'না দিলে চঙ্গবে ফেন, পাঁশররা পাঁশকরা কৈ যে 
পর্ে্জিরে ! আমার মত' ফেন ফেপাদীকি দৌোঁজবরে ধরে বে দেক্ট 
মা, কি টাকা থেবে সন্তাদরৈ বাজাল আমদানী করুক না, আমিতো 
আর লোকের বাড়ী বাড়ী “বে দেবে গোঁ বে দেবে গো” বলে! সেখে' 
বেড়ীচ্ছিনৈ,' লোকৈই - .সেধে আনছে, বলবো কি পত্রের মান্ুল আর. 
ঘটকের থাইখরচ যোগাতে আমাকে দেনা করতে হচ্চে । 
তুলশী। তা হবে তো ড় অন্যায় হচ্ছে, আপনি এক কাজ 
করতে পারেন ? 
কানাই । কি? 
তুলশী। মিত্র কোম্পানীর দ্বোকনি হতে প্বঙ্নবিজ্ঞাপনী" নামে 
একখান কাগচ খাঁছির হয় তাতেই বিজ্ঞাপন' দেন যৈ,__আর্মীর পুত্রের 
বর়্েস এত, দেধতে এইরূপ 'পোনেরো টাকা এন্কলাসিপ নিয়ে এলে 
পত্চে) ছেলের পিত। আমি দ্বয়ং মন্ত্রীক বর্তমান আছি, অতঞ্রব যদি 
বৈহ জামাই করতে চাও কলকাতার কোলুটোলার শৃন্ট 'নধ্ব় বাঁটাতে 
হারান বাবুর নিকট সন্ধান করিলে সবিশেষ জানিতে পারিবে 
,. কানাই । তাতে ছবে কি? 

(তুলনী। আপনার -ফ্দ হারান বাধু শুনূয়ে দেবেন, র্দি কেই 
সম্মত ইয় আমাদিগকে তিনি লিখলেই সমস্ত ঠিক করবো, 'অথচ 
আপ্নি পত্রের মাপুল ও: খটফের খাইখরটের হাত 'এড়ীবেনট। 
(শ্থগত ) কন্ঠাদায়! শ্শ্ত বািদিগকেও অনর্থক ক্টগেয়ে শু. খরচ 
ধরে এত দূরে আস্তে হবে না হারান বাধু এদৈগখাই: বেশী বলে... 
সেই হাম হতেই বিশ্ব করবেন । 





,কানাই। আচ্ছা ী মিত্র কোম্পানীর 'কাগচেবের ফর্দটার্ড 


_ছাপয়ে দিলে।ভা হু লা? 
ফাতহুল । এত] হজে বেশী ধর: গড়বে), 
ক্কানাই ৷ খরচ কিসের | 





(১৯) 


ভুলশী। তারা ফি অমনি ছাপবে ? 

কানাই। তত পাশ্কর। ছেলের বের বিষয়ে কোন্‌ লজ্জায় পরমা 
নেবে ? (চিস্ত| )চল তোমাকে কর্জ.করে বিজ্ঞাপনের খরচের টাকা 
দিইগে- আমারতো! আর ঘরের টাকা লাগবে না, বের সময় ধরে 
নেবো। ২. | 
| | [ উভয়ের প্রস্থান । 





দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক! 
ভেলুলগোর- রামদাস শব্দার দাওয়া, রামদাসশর্দা! ও রামমণি 
আসীন। 
রাম দা। ব্রাঙ্মণি, তারাপ্রসন্ন বাবুর নাম শোনা আছে, অতি 
মহংলৌক। ছেলে চিরকাল তুখে থাক্ৰে, তিনি কর্শ কাজ করে 
'দেবেন। | 
বামমণি। তোঁমার ষত অন্তায় অন্যায় কথ! কিশোরীর আমার যে 
গুণ হয়েচে লাট সাহেবের কাঁণে উঠূলে নিজে এসে মঙ্গে করে নিয়ে 
গিয়ে চাকরী করে দেবেন। শ্বশুরের চাকরী ও নেবে কেন? বাছ! 
আমার কি হয়েছে একবার ভাব দেখি,__ও যে, পাঁশ্করাছেলে ! 
রাম দা। আমি বুকে! হাঁবড়া! হইচি এত বুঝি স্ুঝিনে, এখন 
তুমি পাড়ার মেয়েদের ডাক, তার! এসে এংরেজী ধরণের কতকগুলে! 
গ্লহনার নাম করে ঘটককে একট! ফর্দ করে দেক। 
. রামমণি। তোমার সবই বেয়াকার, এংরেন্ী ধরণে কখন গহনা 
হয়? ভাল, লাছেব বিবিতো! চকে দেখেচো_-তাদের গায়ে কত মোন! 
দ্লানা আছে বল দেখি ? | 
(প্রতি বাসিনী বালিকাঘয়ের প্রবেশ |) 
এস মা এস, আহা! কে আমার বৌমা এসে তোমাদের : মদে 
খেল! করে বেড়াবে মা? 


( ১১) 


১ম। মই মা, কিশোরী দাদার কোথায় সন্বন্ধ হচ্চে? 
 রাষমণি। জাহ]। মা, রাজেশ্বরী আজ আমার সয়ে বেচে থাকলে 

তোর বয়মী হতো । (চক্ষে অঞ্চল দিয়ে রোদন) ঃ 

রাম দা। ত্রাঙ্মণি চুপকর,__গুভ কাজে কাদতে নেই। 

রামমণি। (চক্ষু মুছিয়া ) বারাণনীতে । 

১ম। অত দুরে! 

রামমণি। দুর কই বাছা, রেলগাড়ি হওয়ায়তো। ৷ সবই সমান পথ। 
এখন কি কি গয়না নিয়ে তোর দাদার বে দেব তার একটা ফর্দ করে 
দে মা। 

২য়। তার! সমন গয়না দেবে? 

রামমণি। তাবৎ--লোন। দিয়ে একেবারে মুড়ে দেবে। না 
দিলেই বা ছাড়বে কেন, তোর দাদ। কি হয়েছে দেখ্চিসনে_-ওষে 
পাশ্‌করা ছেলে ! 
* ১ম। (দ্বিতীয়ার প্রতি) দেখ ভাই, মাথায় জড়ওয়া ফুল, চিরনী 
পানকাটা, প্রজাপতি আর গু'জিকাটি চাই। 

২য় । হ্্যালা; মুকুট নিবিনে ? 
.১ম। তা হলে ঘোমটা দেবার অস্থবিধে হবে। ৫ 

২য়। তোর যত ভাই আলাতনী কথ!, ঘোমটা! কি আর এখন- 
কার কালে চলিত আছে। এখন ঘোমটা ধা অসভ্য শিক্ষিত 
বলে। | 

১ম। তবে একটা মোনার বাগান ধর। তারপর কাণের চাই 
কাণ ও তারসে ছকুমকো, কানবালা। এয়ারিত চৌদানী, আটগণ্ডা 
মাকড়ী। ২ 

রাম দা। উ"ছ, উহ, ভুলে গেলে--একধোড়া গ্রাশা ? 

রামমণি। : তুমি চুপ কর, এখন কি সেকাল আছে পাশাতে মোন- 
সার মত দেখায় বলে পাশা কানে দেওয়া উঠে গেছে। রা মা 
তোরা তারপর বল? " ৮ 


( ৯২ 9) 


১ম। গলায়,চাই চিক, মুক্তোর সরন্বতীহার, আর লোকে পাঁচ 
মাত নল নেয় আমর! মুক্তোর পচিশ নল নেবে।। হাতে চাই বালা, 
বাউড়ী, তাবিজ, তাগা, জসমূ, ভায়মনকাটা বাঁজু। 

রামদা,। উহু, উচ্, ভুলে গেলে-একযোড়া শীখা। 

রামমণি। শাখাতে শাখচুন্সির মত দেখায় বলে শাখা হাতে 
দেওয়া উঠে গেছে। তোমার ছুটি পায়ে পড়ি রি কট চুপ ব কর। 
বল্মা তোর ?. 
১ম) সোনার ন্ত্রহার, ১৬ গাছা মল গুরি, পঞ্চম, পাইয়ে, 
চক, আঙ্গঠ। 


(কিশোরীমোহনের প্রবেশ। ) 


রি .কিশো | মা, তোমাদের কি হচ্চে? 

রামমণি। ও বাবা, তোমার বের গয়নার রদ কচ্চি ॥. 

- কিশো। আপনারাকি ক্ষেপেচেন, না যে ব্যক্তি সঙ্বন্ ক্র্তে 
পাঠিয়েছে সে ক্ষেপেচে? মামি নিজে খেতে পাইনে পরের বাড়ী 
ভাত রেঁধে কোন রকমে পড়া শুনা করি। ০৪ বামুনের বে. করা 
কি শোভা পায়? 

. রামমণি। ওকি যাছু, ও.কথা কি বল্তে আছে বাপ, মি যে 
আনার কতগুণের হয়েচো মাণিক। তোমার গুণে যে কাণী, কাক্ষী, 
বারাণদী থেকে লোকে সেধে দেধে সম্বন্ধ করতে আঁদ্‌ছে ধন। বাঁব! 
ছুঃখ কি চিরকাল থাকে 1.আমি যে স্বপন দেখেচি তুমি আমার রাজা! 
হয়েচো, আমি. রাজার মা হয়ে রান্নাঘরে বনে মাচ ভান্তচি। আর 
আমার ম! লক্ষ্মী সর্বাঙ্গে মোনা দান! পরে উঠানে ঝম্‌ ঝম্‌ করে 
বেড়া্জেন্‌।.. বাবা, রাখাল থেকে কি রাজ। হয় না? : 

-, কিশে।। -আপ্নি অন্তায় অন্ায় বকচেন, আমি বে করবে! না। 
রামদা। বে. ক্র্বে- কেন? লোকে সেধে সেধে মেনে দিতে 
আঁদ্ছে কিনা বে কর্‌বে কেন? হাঁয়! হায়! কালে কতই দেখলাম । 


( ১৩ ) 
এককালে আমি সর্বস্ব খুইয়ে বে করেছি, আবার এককালে আমার 
ছেলে দেখচি অর্ধেক রাজত্ব ও রাজকন্া পেয়েও বে করতে চাচ্চে 
না। কিশোরী, ছুঃখের কথা বলবো কি, তোর গর্ভধারিণীকে বে 
করতে আমায় বাগান, বাড়ী, ব্রদ্ধোত্তর বেচে) গাছ তলায় কুঁড়ে 
বাধতে হইছিলো!। আহা! মরে গেছে রামধন রায়,কি লোকটাই 
গেছে, তখন দানাপুরে কর্ম করতৈন। আমার দুঃখের কথ! শুনে 
লেখেন ভট্চায, তুমি কাচা পরে * মাতৃদণয় উপস্থিত ” বলে আমার 
কাছে এসে চাঁদা করে কিছু তুলে দেব। আমি সেই মত কাজ করে 
তবে মাঁথ! দিয়ে থাকৃতে পাই। আর তুমি কিনা একটা পাশ্‌ বলে 
সর্ধন্ব পেয়েও বে করতে চাচ্চো না । যাহক বাবা, যখন ন বুঝে 
ভড্রলোককে কথা দিইচি দশ জনের কাছে মুখ হেট করো! না। 

_ কিশোরী। কথা দেওয়ার পূর্বে আমার মত নেওয়া উচিত টি 
য। ভাল বুঝেন করুন। 


রস্থান। 
রামমণি। (বাঁলিকাদ্বয়ের প্রতি ) এসো! মা, আমরা মাজের 


বাড়ীর ঠাকুরপোকে ঘটকের বাসায় পাঠ.য়ে কি কি দিতে হবে বলে 
পাঠাইগে । আর ছেলে দেখতে বলে আসিগে। 


] রামদাদ শন্ার ৃহপ্রবেশ এবং রামমণির পশ্চাৎ,. 
 পশ্চাৎ বালিকাদ্বয়ের উলু দিতে দিতে প্রস্থান । 


১৪ ) 
দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম গর্ভাঙ্ক। 


বারাপনী-_তারাপ্রসন্ত্রের বসিবার ঘর ।, 
নগেন্দ্রবাল।। 


[নগে। হা বিধাতঃ! কেন আমাকে রমণী করে পাঠালে ? 
পাঠালে পাঠালে বাঙ্গালা দেশে পাঠালে কেন ? দেখ দেখি, বাবা 
আমার জন কত কষ্ট পাচ্ছেন? আমার জন্যে তার চকে ঘুম নেই, 
পেটে ভাত নেই। তিনি যেখানে পাশ্করা! ছেলে আছে শুন্চেন, 
সর্ধস্ব দিয়ে আমার বে দেবার জন্যে লোক পাঠাচ্চেন। (চিন্তা) 
বাবার পয়সা আছে বলে পাচ্ছেন কিন্তু যাদের পয়স1 নেই তাদের 
দশা কি হবে !_-আহা !. কত গরিব পাঁচ সাতটা মেয়ে নিয়ে বিব্রত; 
কন্াদায়গ্রস্ত হয়ে তাদের তে৷ সর্বস্বাস্ত ও দোর দোঁর ভিক্ষা কর্তে 
হবে ।--হা! জগদীশ্বর ! এ পোড়া মেয়ের সৃষ্টি করতে কে তোমায় 
শেখালে ? যদিই স্থষ্টি করলে বিবাহ বিষয়ে এত কঠিন নিয়ম চালালে 
কেন? তোমার দোষ কি, নিয়ম করা মানুষের হাত, বাঙ্গালীর! 
নিজের দোষে মরেছে । কোন্‌ দেশে শুনেচি মেয়ে হলে মেরে 
ফেলে, হায়! হায়! কালে বাঙ্গালির ভাগ্যেও তাই ঘটবে-_কালে 
বাঙ্গালিরাও বিবাহ ভয়ে স্ৃতিকঘরে 'নব বালাকে বলিদান দিতে 
কুষ্টিত হবে না। (চিন্তা) | 


( ইন্দুবালার প্রবেশ | ) 


ইন্দু। ও ভাই অডিকলম, তুমি এখানে বলে,আর আমি চারিদিকে 
খজে খুজে মরচি। তুমি কি ভাই, ৰে হবে বলে নির্জনে বসে ভবি- 
ধ্যতের সখ ভেবে নিচ্চো ? 


(১৫ ) 


নগে। ইন্দুঃ “নির্জন” ৭ ভবিষ্যৎ” তুই এসব ডাহা 1 কোথা 
শিখুলি? | 

ইস্দু। পাশ্করা প্রাণ নাথের কাছে। 

নগে। এ সুখ টুকুই আছে। 

ইন্দু। তুই ভাই পাশকরার উপর এত চটা কেন? আমিত অন্ত- 
রের সহিত ভাল বানি, আহা ! কত ইংরেজী বই অর্থ করে বুঝয়ে 
দেয়। 

নগে। ওদের রসিকত! বয়ের ভেতরে আর খবরের কাঁগচের 
পাতায়। রসিকতার বোল হচ্চে “আমরা শিক্ষিত সম্প্রদীয়”। একদল 
শিক্ষিত ব্রাহ্ম গরুটাকে কোনঠেশা করে বড়ো রসিকতা কর চেন। 
আনব এক জন শিক্ষিত এটরাঁ, ভাগ্নীর সঙ্গে রসিকতা করে বিদ্যার 
পরিচয় দিয়েচেন । 

. ইন্দু। এখানে যে শীঘ্র একটা “সন্ত্রীক সংমিলনী” সভা হবে। 
ষত পাশ্করা ছেলেরা মাগ সঙ্গে করে সভায় এসে বক্তৃতা কর্বে। 
নশীরাম এদলের হেড, আমার প্রাণকানস্তও এর ভিতর আছেন। 

নগে। এইবার ভাগলপুরের মেড়াগুলোকে গাক্বের লোকে লাখি 
ঝাটা মেরে গাঁছাড়া কর্বে। 

ইন্দু। ভাগলপুরের মেড়া কারা? 

নগে। পাশ্করা ছেলেরা । 

ইন্দু। কিসে? 

নগে। ভাগলপুরের মেড়াগুলে। যেমন, অধিক খায় এ লোম 
দেয় না, পাশ্করাছেলের! তেক্সি উাকাখরচ করে বিদ্যা শিখে কিস্ত 
টাকা আনতে পারে ন1। 

ইন্দু। তুমি পাঁশকরা ছেলের নিন্দে কর্চে! সোমার বাবাতো 
পাশকর1 পাশ্কর! করে হাপাচ্চেন। | 

নগে। দেশের সবলোকগুলাই বোকা, অজবোকা | 

ইন্দ। কিলে?, 


( ১৬ ) 


নগে। বোকা সর্ধস্ক খরচ করে পাশ্করাকে মেকে দেয় 
কিন্ত মেয়েটাকে জলে মা কি স্থলে দ্িচ্চে সে বিষয়ে খোজ নে 
না। মেয়ে যদি, ঈশ্বর না করুন, বিধব! হয়, ছুটী দুটী আলোচাল 
থেয়ে মাথ! দিয়ে থাকবার স্থান পাবে কি না. সন্ধান নেয় না, তাঁদের 
8 বোকা নয়? 

. ইন্দু। দেখ ভাই, বোধ করি বিধাতা আমাদের প্রতি নিতান্ত 
বাম। 

নগে। তা! আর একবার করে; নচেৎ এতদেশ থাকতে বাঙ্গালির 
মেয়ে করে পাঠাৰেন কেন? যেদেশে কুলীনের উতৎপাত্‌ কম্তে কম্তে 
পাশ্করার উৎপাত বাড়ে সে দেশে কেন.দ পড়ে না। 

ইন্দু। দেখ ভাই, কুলীনদের এত খাই ছিল না, তার! পৈতা 
বেচা ছু এক পয়সা পেলেই ক্ষান্ত হতো, পরিবারকে কষ্ট দিত বটে) 
বিস্ত পরিবারের বাঁপকে এমন দেউলে কর্‌তো৷ না । এ দামোদরের 
পেট যে আর ভরে না। | 

নগে। তাই নিয়ে যদি হজম কর্তে পারে মনা বজিনে, তাতে! 
পাঁরে না ছুদিনেতে বেচে মেরে দেয়? 

নেপথ্যে। তোমার সন্ধানে আর পাত্র আছে? 

নেপথ্যে । আর একটী আছে রাণাঘাটের কাছে। 

নেপথত্যে। কি পাশ? 

নেপথ্যে । এলে পড়চে। 
7 নেপথ্যে । চাঁয়কি? 
- নেপখ্যে। মিন্নের কৌচায় আর মাগীর আঁচলে যত টাকা ধরে? 

ইন্দু। ও'রা বোধ করি এই ঘরে আস্চেন, চল বাড়ীর ভিতর 
যাই। 

নগে। চল। 


[ একদিক দিয়া নগেক্দ্বালা ও ইন্দুবালার প্রস্থান । 


৬:১৭ ) 


(অপর দিক দিয় তীরাপ্রসন্ন, তুলশীরাম, হরিদাস, ঘটক 
ও ফ্যাম্প হস্তে কানাইলালের প্রবেশ ।) 
তারা । ভেলুললগেরের চায় কি? 
ঘটক। ছেলে মান্ষ করে দিতে হবে আর বিবাহের খরচ হাঁজার 
টাকা এবং গহনার এই ফর্দ দিয়েছে দেখুন । (ফর্দ প্রদান ) 
( সকলের উপবেশন |) 
তারা। (ফর্দ দৃষ্টে হান্তপুর্বক ) পাড়ারগায়েও বাউড়ী স্ট 
ঢুকেছে। যাহাহউক পরীক্ষার ফল না দেখে এ বিষয়ের স্থির 
কর্চি নে। | 
হরি। পরীক্ষার ফলও আজ কাল বাহির হবে। 
কানা। (স্বগত ) হরি মুখ তুলে চেও। ঘটক আমার ঘরে বসে, 
যেন লোক হাদিয়ে! না। যে চণ্ডী পাঠ করচি গঙ্গারাম আমার অব- 
হুই জয়লাভ কর্বে। 
হরি। ( তারাপ্রসন্ন বাবুর প্রতি ) জামার কাঁজ কর্মের কি 
করলেন, আরতো বনে থাকা পোষায় ন!। 
কানা । তাইতে বাপু, আজ কাল কর্দ কাজ হওয়া বড় কঠিন 
হয়েচে। (চিন্তা) তুমি এক কাজ কর্‌তে পার? 
হরি। আজ্ঞে, করুন। 
তারা। টেলিগ্রাপে দশ টাক1 বেতনে প্রবেসনার কাজ কর্বে ৭ 
তুমি এন্ট্রান্স পাশ্‌ করেছ চেষ্টা করলে অনায়ামেই করে দিতে পারি। 
আজ কাল বাব! ধী কাজেই যা হুখ আছে পট্‌ পট, মাইনে বাঁড়ে। 
হরি। যে আজ্ঞে সম্মত আছি। 
( কাঙ্থালি দত্ের প্রবেশ।) 
তারা। এপ, কাঙ্গালী এম। বেখরচায় মেয়ে পার করে বেঁচে- 
চোতো? ২ শি 
কাঙ্গালী। বেঁচেচি বটে, কিন্ত তারা! মেয়ে ত্বাটকে রেখেচে। 
1 -ঃ গ 


(১৮) 


আস্তে পাঠয়ে ছিলাম, তাতে বলে পাঠিয়েছিল “যা যা চেইছিলাম যদ্দি 
দেয় তবে মেয়ে পাঠাব।” তাতে আমি লিখে পাঠাই--“মেয়ে এনে 
আবারতে! সেই খরচ পত্র করে পাঠাতে হবে, তার চেয়ে নয় একে- 
বারেই পাঠিয়েছি, তাদের বৌ. তীরা নিয়ে নখে সচ্ছন্দে ঘর কন। 
ফরুন। আমার মেয়ে যখন স্বাধীন হবে তখন আপনিই আস্বে।” 

তারা। (হাস্তপুর্বক') বেস, শেয়াস্তমি খাটিয়েচো। 

কাঙ্গালী। শেয়ান্তমি থাটিয়েছি বটে, কিস্তু তার! গুনচি প্রবঞ্চন 
অপরাধে অপরাধী বলে আমার নামে নালিশ্‌ করবে আর ধেখাঁমে যত 
কায়েত আছে পত্র লিখে আমাকে সমাজচ্যুত করবে। 

তারা । নালিশ করে, হাতযোড় করে হাকিমকে বলো! “হুজুর যে 

কায়দায় পড়ে আমাকে প্রবঞ্চনা করতে হইছি ।” 

তুলশী। হইছিল কি? | 

কাঙ্গালি। হইছিল কি, সেইতে1 কর্তার পরামর্শে তাঁরা যায! 
চায় দ্রিতে দম্মত হই। তারপর বের রাত্রে আমার নিকট গহন! 
চাইলে “আমাদের রাত্রে' দিতে নেই প্রাতঃকালে দ্বেব” বলে শুদ্ধ 
একগাছী লোহা হাতে দিগ্পে কন্ঠা। সম্প্রদান করি। পরে প্রাতঃকালে 
যখন গহন! চায় হাতযোড় করে বলি--“আমি ছাঁপোষা লোক এ 
বিষয়টাতে মাপ করবেন 1৮. তাতে তারা আমাকে “জুয়োচোর তুই 
আমাদের সঙ্গে যেমন নষ্টামি করলি তেম্ননি মেয়ে আটকে তোঁকে 
লাক্ষের জলে চকষের জলে করবে?” বলে, গালদিতে দিতে চলে গেল। 
'এখন মেয়ে আটকে পেরে না উঠায় নালিশ্‌ কর্‌তে চাচ্চে। 

তারা।..নালিশ্‌ করে যা. করতে পারে রয়ে যেন। (ক্ষানাই- 
লালের গ্রতি ) দাদার হাতে কিছ. 

-কানাই। ষ্র্যাম্প। 

তারা। হবে, কি ? 
 কানাই। বাশবেড়ে থেকে গল্লারামের সব্ধন্ধ করতে: এসেছে। 
এদের বেস্‌.পন্পস। আছে এক দোগ্নেছে তালুক হতেই বোদা, ছুর্গোৎ- 


( ১৯ ) 
সব, বাবুয়ানা,নংপাঁরখরচ, সব চলেতালুকের আয় ছুই হাজার টাক! 
মেই তালুক খানি আমি চাই, এই কাগচে লেখা পড়া করে নেবে) 
(ষ্ট্যাম্প দর্শায়ন ) | : 
তুলশী। সে তালুক খানি দিলে তাদের থাকবে কি' টা বা 
কেমন করে £ | | 
কানাই । তা জানিনে, মেয়ে জন্ম দেক্ধ কেন? 
(পিয়নের প্রবেশ |) 
[ তারা প্রসন্নের হাস্তে গেজেট এবং কানাইলাঁলের 
হাস্তে পত্র প্রধান পূর্ববক প্রস্থান। 
কাঁনা। (পত্র উন্মোচন পূর্বক পাঠ করিতে করিতে ) হা 
ভগবান ! হাটের মাঝে হাঁড়ি ভাংলে 1--ঘাটে এনে তরী ডোবালে? 
তোমার মনে কি এই ছিল! (পতন ও মুচ্ছ1) 
তারা। একি! একি ! হরি শী করে একঘটা জল আন বাবা । 
[হরিদাসের প্রাস্থ ন | 
তুলণী, দেখচো কি, বাতান করো। 
তুলশী। -( কৌচা দিয়ে ব্জন।), 


(ঘটা হস্তে হরিদাসের পুনঃ প্রবেশ ও কানাইলালের 
| মুখে জল সেচন। ) 
কাদা। (সংজ্ঞালাভ এবং গাত্রোথান পুর্ধ্ক লরোদনে ) ওয়ে 
এর চেয়ে গঙ্গা কেন ময়ে গেলনা ! (ক্ষিপ্রের-সতায় চতুর্দিকে চাহিয়া) 
ারাপ্রননন, দে ভাই উড়ুনী থানা দে, একদিকে পালাই । 
তারা। (হত ধারপপূরক দাদা, হয়েছে কি? 
- কানা ।: ভাইরে, ঘটক যে আমার-বতুর বসে, আমি কোন মুখে 
আর এসুথ দেখাব ৭. দে'ভাই, শী পালাই) উড়ুরী খানাদে। ' 
তারা । আপনি অমন কচ্ছেন কেন) হছে কি, গঙ্গার়াম ফি 
ফেজ-হুয়েচে ? 
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. ভুলশী। অসস্তব, সম্পূর্ণ অসম্ভব, আপ্নি এত কাতর হচ্চেন 
কেন, চিঠী কখন সত্য হয় 

হরি। তার আর সন্দেহ কি, অনেক সময়ে গেজেটেও ভুল হয়ে 
থাকে । 

কানাই। আর্য! আ। তাই কিহবে! তোর মুখে ফুলচন্দন 
পড়,ক, বল বাব) তাই কি হবে, তোর! পাশ্‌্করা) ঘাঁৎ ঘুঁৎ অনেক 
জাঁনিস বল বাব, তাহলে এখনো! কোমোর বেঁধে ঘটকের নঙ্গে মল্ল 


যুদ্ধ করি। .. 
তার1। তুলশী, ভুমি ওকে বাড়ী রেখে এসো । 
তুলশী । চলুন। 


[ কানাইলালের হস্তধারণ পুন তুলশীর প্রস্থান 


ভার! । ( গেজেট খুলিয়া! ) হরি, পরীক্ষার রেজণ্ট বাহির হয়েছে, 
দেখ দেখি যেটা জামাই হবে পাঁশ্‌ হয়েছে কি না? (ঘটকের গ্রতি,) 
পড়ে কোথায়? 

ঘটক। লক্ষ্মৌ ক্যানিং কলেজ । 

হরি। (গেজেট দৃষ্টে পাঠ) ফাষ্টডিভিজন,_কালীভূষণ, দামো- 
দূর, মহানন্দ, লক্ষ্মী নারায়ণ) অতুলকৃষ্ণ, মধু স্থদন, কালী প্রসন্ন, অবি- 
নাশ, যছনাথ (ভুনিরার) হুরেন্্রনাথ, ক্ষেত্রলাল, গিরীন্ত্র নারায়ণ, 
বাশীকান্ত, নগেন্ত্র কুমার, মহাদেব, নৃত্যগোপাল, পাঁচকড়ি। এতে 
নাম নেই। সেকেওড ডিভিজন,__যছুনাথ ( দিনিয়ার ) বিপিনবিহারী, 
গিরিশচগ্্, হেমচন্ত্র, গোপাল চন্ত্র, (জুনিয়ার) সতী গ্রলাদ, যোগে 
নাথ, নরেন্দ্র নারায়ণ, রাজ কুমারঃ বিহারিলালঃ আবছুল রহীম? 
এতেও নাম নাই। থার্ডডিভিজন,--প্রিয়নাথ, কেদার নাথ, গণ- 
পতি, আশুতোষ, ৰীরহৃমিংহ, গুরুদাস, ধর্মদাস, রমণচন্ত্র, উইলিয়ম 
ডেভিড, এতেও নাম নেই ফেল হয়েছে। 

তারা । (ঘটকের প্রতি) দ্যাখ, যখন ফেল হয়েচে তখন আর 


২১১৭) 
দর কি; তুমি ভেলুলগোরে পত্র লেখ মিকি নিয়ে মন্মত হলে নী 
আছি। 


ঘটক। যে, আজ্ঞে । 

নেপথ্যে । ক্রন্দন ধ্বনি । 

তারা1 ওকি !গঙ্গারাম ফেল হওয়ায় বৌ বোধ করি কীদচেন। 
চল আমরা শান্তনা করিগে। 


_? ষকলের প্রস্থান। 





দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। 
-*৩৪৩ 
বারাণসী কানাইলালের বাটা । 
কানাইলাল ও তুলশী উপবিষ্ট দূরে ধুলি 
শয্যায় খিন্ধ্যবাসিনী। 


বিদ্ধ্য। ( বুক চাঁপড়াইতে চাপড়াইতে সরোদনে ) ওমা, আমার 
কি হলো ! মরণ কেন হলোনারে, মরণ কেন হলোন1 !--আর আমি 
, দ্বেবত1 বামুণ মানবে না, আর আমি দ্বর্গী কালীকে ডাকবো না, 
হরি এই কল্পেন ! ছুর্গী কালীকে ডেকে এই হলো ! মাগো, বুক ফেটে 
যায়।-(কপালে আঘাত ) আমি: যে, আশাতে স্বর্গে উঠছিলাম,_ 
আমি যে আশাতে তালুকদারের মাগ হচ্ছিলাম, হায়! হায়! 
কপাঁলরে-- ক হা 
. কানা। (দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ পূর্ববক ) গঙ্গা, গুয়োটা এখন 
জানলাম তুই মন দিয়ে পড়তিস নে, এখন জানলাম তুই বার চটক 
দিয়ে কেবল এয়ারকি দিতিল, নইলে এত ছেলে পাশঙুলো! তুই কেবল 
ফেল হলি? তুলশী, এ ষ্ট্যাম্পথান ফেরত নেবে তো? (র্রন) | 

(তারাপ্রসন্ন ও হরিদাসের প্রবেশ |) 
তারা। বো, কি হরেছে? এ কীদছো কেন। 


( ২২ ) 


বিদ্ধা। ঠাকুরপে। (সরোদনে ) কপাল পুড়েছে গঙ্গারাম আমার 
ফেল হয়েছে । ঠাকুরপোঁ, ভাই, আমি যে কত আশা করেছিলাম 
শেষে কি এই হলো ? (বুক চাপড়াইয়1) আমার মরণ কেন হলোনারে, 
মরণ কেন হলোন। ! 

হুরি। আপনার ছুঃখ কর! অন্যায়, একজামিনারদের দোষে কত 

ভাল ছেলে ফেল হয়। সময় যত নিকট হয়ে আসে ভাল করে কাগচ, 
দেখে উঠতে পারে না, কাজেই আবার মন্দ ছেলেরাও পাশ হয়। 

বিদ্ধ্য। (আঙ্গুল মটকাইয়! ) তাঁর1 গোল্লায় যান, গোল্লায় যান, 
আমার মন্দ করে তাদের কখনো ভাল হবে না। 

কানা । ভারাগ্রসন্ন ভাই, দেখলে আমাকে পালাতে দিলে না 
এখন যদ্দি ঘটক এসে পড়ে কি করেমুখ দেখাবো? হায়! হায়! 
হাতের ট্রাম্প হাতে রইলো লিখতে আর হলো না। 

হরি। আপনি কাতর হবেন না, আবার পড়ান্‌ ভাল হয়ে পাশ 
হবে। : 
কানা। হরি, আর কি করে পড়াব বাব, ও যাই জলপানি 
পেয়ে নিজের খরচ নিজে চালাচ্ছিল তাই পড়া হচ্ছিল। 
.কুলনী। আপনাকে আমি ছুশোদিন বলেছি একজামিনের আগে 
বে দিয়ে ফেলুনঃ আমার কথা শুন্লে এত কাদতে হতো! না। . 

কানাই। তুলশী। তোমার যত. অন্যায় অন্যায় কথা,_-শালারা 
কি পৌষ মাস না দেখে বে দ্বিতে চেইছিলো? রি. 

তারা। ঠিক কথা, এখনকার লোকগুলোও নেয়েনা হয়েছে, 
কেবল আমার রায়েদের, বাড়ীর দাদার. বোরু। মেই বোকা 
আছেন, বোনের বে দিলেন দিলেন. পৌষ মালটা! দেখে. বিল অনর্থক 
চ্োন.ঘড়ি লাগতো! বা1......£ : 

নেপখ্যে। কানাই বারু বাড়ী আছেন? 

কানা। .(ব্যগ্রভার সহিত গাত্রোথান টিন রা বল 
ভাই, বাড়ী নেই।. সারলেরে | যা ভাবছিলাম তাই হলো। 


( ২৩) 

তারা । কেও? ৃ 

কানাই। ঘটক, তারাপ্রসন্ন ভাই, পালাতে নিলে.» না, এখন 
কি করে মুখ দেখাবো ? 

তুলশী। (উচ্চৈঃস্বরে ) আস্ন, বাড়ীর ভিতর আন্ুন। 

কানা। ওকি! আ্া! সার়লে ? ( উচ্চৈঃস্থরে ) না, না) না, 
বাড়ী নেই। (পলাইতে উদ্যত) | 

তুলশী। (হস্ত ধারণ পূর্বক ) কোথা ?. : 

কানা। ঘরের ভিতর লুকুই গে, এমুখ. দেখাতে পারবো! না, 
আমি যে কত চেইচি। 


(ঘটকের প্রবেশ ।) 


কানা । (মুখ ফিরাঁইয়! উপবেশ্বন ) 
_ ঘটক। হয়েছে কি? 

* তারা। গল্গারাম ফেল হয়েছে। 
_. ঘটক। সে জনো এত দুঃখ কেন?--এত কা্াকাটাই বা 
কেন ? না হয় আসছে বত্নর পাশ হবেঃ আমরাতো ছেলে মানুষ 
করে দিতেই চাচ্চি। তবে গহনার বে ফর্দ দেওয়া হয়েছে__ফেল 
হওয়ার জন্যে বলচি মনে করবেন না, বড় বাবুর বড় মেয়েকে ঠিক 
অমনি করে সাজিয়ে দেওয়া হইছিলো, কিন্তু মেয়েটা অসময়ে বিধব! 
হওয়ায় বাবুরা প্রতিজ্ঞা করেচেন_বের কনেকে আর অমন করে 
লাজিয়ে দেবেন না। 

বিদ্ধ্য। ওগো, এখন ভোমরা ওকথাতো বা গো তোমা- 
রিং দিন পড়েচে। ৪4 

ঘটক। আর একটী -কথা,_নাতিকুণ্ডের নি্দেশে মোন! 
দেওয়া বাবুদের বংশাবলীতে নিষেধ, সেটাও.হবে না। 

বিদ্ধ্য। ওমা, এখন কত নোতুন. কথা গুনতে হলো! গে! ! 
কপালরে ! ভিত ্‌ 


(২৪ .) 


ঘটক। আপনারা ছুঃখিত 'হবেন না, পরে লব পাবেন মত 
হয়তো বলুন ফান্তণ মাসে বে দেবার যোগাড় দেখি 

'বিন্ধ্য। যখন কথ! দিইচি এ খানেই বে দেবো, তবে দেওয়া 
থোয়। তোমাদের ধর্শ।) তোমাদের হাত। 

ঘটক। কানাই বাবু, আপনার মত কি? হি পরে নব 
পাবেন 

কানা । কি বলবো আর বানি তবে কথা দ্রিয়ে আর 
ফেরাবোনা এ থানেই বে দেব। চাবার কি আর মুখ আছে? 
আহা! (দীর্ঘ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ ) 

ঘটক। তবে এক্সণে আমি যাই। 


[ প্রস্থান । 


তারাঁ। (শ্বগত) দাদার মত ডেলুলগেরেরা নরম হলে বাঁচ। 
যায়, হবারও খুব সম্ভাবনা, যখন ফেল হয়েছে তখন আর দূর কি? 
(প্রকাশ্যে) বৌ, ঘরের ভিতর যাও, আপছে বৎসর পাঁশ্‌ হবে 
ছুঃখ কি। 

বিন্ধ্য। (গাত্রোখান পূর্ববক ) ঠাকুর পো, তোমর! দশজনে আঁশী- 
বাদ কর এই শোয়! যেন আমার শেষ শোয় হয় যেন এমুখ লোককে 
আর ন দেখাতে হয়। 


.. [ গ্রস্থান। 
তারা। (কানাইলালের প্রতি) এসো দাদা, আমার ওখানে 
এসো, এখানে বপগে অনর্থক মন খারাপ করার চেয়ে আমার ওখানে 
কথ বার্তায় অনেক ভুলে থাকতে পারবে। | 


| সকলের প্রস্থান । 


(৮7 


তৃতীয় অন্ক। 


"টি. 


প্রথম গর্ভাঙ্ক | 


ভেলুলগোর-_রামদ!স শম্মার শত্বন ঘরের দাওয়া। 
রামমণি ও কিশোরীমোহন আমীন । 


কিশো | দেখলেন ম1; বড়মান্ষের মেয়ে বে করা আর হাতি 
পোষা সমান । এই জন্যে আমি বে করতে সম্মত হইনি কেবল 
আপনার! জেদ করে আমার বে দ্িলেন। তারা সর্বসমেত তিনশত 
ট্বকা খরচ দ্িইছিল, যাতায়াত ইত্যাদিতে ১৫০ টাকা ব্যয় হয়ে ১৫০ 
টাক! মাত্র অবশিষ্ট আছে কিন্তু বের কনের সঙ্গে যে ছুইজন আর- 
দলি, দুইজন চাকরাণী, একজন সরকার পাঠিয়েছে যদ্ি এই গুলিকে 
আর ৫1৭ দিন পুষ্তে হয়, তাহলে এ ১৫* টাকা বাদে আমাকে 
দেনায় ডুবতে হবে। এরপর দ্বিরাগমন আছে, বাবুস্ত্ীর সেবার 
থরচ আছে, আমি যে কোথা হতে কি করবে! ভেবে অস্থির হচ্চি। 

রাম। জীব দিয়েছে যে, আহার দেবে পে, সে জন্যে তুমি কাতর 
হয়োনা ধন। ঘরবমতের সময় সত্যি সত্যি কি তোমার চাকরী 
হবে না? অবশ্যই হবে, আসছে বচোর ঘদি পাশ করতে পার 
লাটসাহেব ডেকে নিয়ে গিয়ে ভাল কর্ম করে দেবেন সে জন্যে এত 
ভাবচো কেন যাছু? বোদে কৈবস্ভ আমাকে সদায় বলে, “মা 
ঠাকরুণ, সার্থক ছেলে পেটে ধরেচে! ওহতে কালে আমাদের ভেলু- 
লগোর কলকেত। হবে ।* দেখ দেখি বাছা, তোমার গুণ যথন চাঁসা- 
ভৃসোয় পর্য্ত্ত শুনেছে, তথন পত্যি সত্যি কি আর লাট সাহেবের 


৮ ড-) 

কাণে উঠেনি ? দেখ বাবা) তারা যেমন কম গয়না! দিয়েচে ৪1৫ দ্রিন 
মেয়ে আটক করে রাখি। 

কিশো। (করযোড়ে) মা আপনার পায়ে পড়ি অমন কাজ 
করবেন না, তাহলে আমি ফেরার হবো- চালের খড় কগাচি পর্যযস্ত 
থাকবে না। | 

রাম। কিশোরী, বাবা তোর ধত অলক্ষণে কথা, আজ কাল 
মেয়ে আটকানো! পদ্ধ,তি হয়েচে, আমি গরিব বলে যদি না আটকাই 
ভদ্রনম্নাজে বড় নিন্দা হবে। গয়না আর দেবেনা জানি, তবু তোর 
ভালোর জন্তে আয় পয় যাতে হয় করতেই হবে এতে যথা সর্বস্ব যায় 
যাক। 
কিশো।। ( দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক) এই বার আমার দফা 
রফ1। | | 

রাম। এস ধন রাত হয়েচে ভাত খাওসে। 

[ একদিক দিয়া রামমণি ও কিশোরীমোহনের প্রস্থান । 


অপরদিক দিয়! নগেন্দ্রবাঁলার প্রবেশ ।] 


নগে। ও মা! যাই যে, গরঘিতে প্রাণটা! ছট ফট কর্চে। লক্ষমী- 
ছাড় পাড়ার্গীয়ে কি যতদেশের ধুলো এনে জড়ে। হয়েচে, গায়ে হাত 
দেবার যো নেই থিচ খিচ্‌ করচে দেখ! হতভাগা দেশের মত বন 
কোন রাজ্যে দেখিনি-চোর ডাকাত বেশ লুকিয়ে থাকৃতে পারে, যে 
অলঙ্কার গায়ে দিয়ে এমেছি হয়তো! ডাকাতের হাতে অপমৃত্যু ঘটবে, 
নয়তো! মেটে ঘরে আগুণ লেগে বেগুণ ছেচ্কী হবো । “ওয়াকৃ” 
আতেলা তরকারিগুলে খেয়ে গা বমি বমি. করে মলাম্‌ *ওয়াকৃ” ও 
ঝি! ঝি! মাগী ঘোৎ ঘোৎ করে ঘুমুচ্চে দেখ “ওয়াক্‌”। 


(বির প্রবেশ ।) 
ঝবি। কি হয়েছে? | 
নগে। গা বমি বমি করচে, তুই একটু জল আন এদের ঘরেতো! 


( ২৭ ) 


আর গোলাপজল নেই। মাগী তরকারি গুলোতে একটু তেল নুন 
দেয় না-ও মা! যাই যে “ওয়াক” তুই দীড়িয়ে রইলি কেন যান1? 


(ঝির প্রস্থান ও জল লইয়! পুনঃ প্রবেশ |) 


বি। এই নেও? 

নগে। (সরোদনে ) এ যে ঘোলা জল একি দুখে দেওয়া ঘায়, 
এদের ঘরে জলো! দুদ আছে তাই একটু আন মুখে দিয়ে বাচি 
“ওয়াক” ওমা গ্রাণ ষায় যে *ওয়াক্‌” 


[ ঝির প্রস্থান । 


পিতঃ-- 


বালিকা নন্দিনী তব এত অপরাধ 

কি করেছে মাধ তাই তাঁর সনে বাঁদ। 
ঘর বর দেখে লোকে দিয়ে থাকে বিয়ে, 
একেবারে ভূলে গেলে পাঁশ্করা পেয়ে ? 
তনয়1 পিতার বড় আদরের ধন, 

মোর প্রতি এ তোমার ব্যাভার কেমন ? 


(ঝি, রামমণি ও কিশোরী মোঁহনের প্রবেশ |) 


রাম। ওমা, তোমার কি হয়েছে মা? 

নগে। পেট কামড়াচ্চে। 

রাম। কেন? পেট কামড়াচ্চে কেন? 

ঝবি। গেট কামড়ানোর দোষ কি ও সেখানে বাদাম গেক্তা 
থেতে. তোমরা! কেবল শশ! কল! খাওয়াচ্চো। ও সেখানে বিষকুটঃ 
পাউ রুটী না! হলে জল থেতো! না, তোমরা কেবল পাঁড়াগেঁয়ে সন্দেশ 
থেতে দিচ্চো। 


( ২৮ ) 


রাম। বিষকুট, পাউরুটী কোথা পাব বাঁডা? ওর বাগন্তো সব 
দেখে শুনেই দিয়েচেন | হ্যা মা) দুদ চাচ্চো! খাবে ? 

নগে। ও জলোছুদ কি খাওয়! যায়, কুলকুচো! করবো । তোমা- 
দের ঘরে লেমোনেড আছে? 

রাম। চল বাছা ঘরে চল, কালই তোমায় পাঠিয়ে দেবো । 

নগ্ে। ও গোয়ালঘরে কি ট্যাকা যায় একটাও জানালা নেই। 

রাম। দ্যাখো মা, তোমার প্রতি কথায় আমার শরীরে ষেন 
ত্রিশূলের খোচা লাগচে, বড় মানষের মেয়েরা ষে এমন হয় অ।গে 
জান্তেম না, এর চেয়ে আমার ছেলের চিরকাল আইবড় থাক] ভাল 
ছিল। দ্যাখ মা, বিয়ে যদি ফেরাবা'র হতে! আজই ফেরত দিতাম 
কি করবো হাত নেই । তোমায় নিয়ে এ কাটামোয় যত সুখী হৰ 
বেশ দেখতে পাচ্চি। কি কর্‌বো অদৃষ্টের ফল আর কপালের লিখন 
খণ্ডাবার নয়। (নগেন্ত্রবালার হস্ত ধারণ পুর্ধক) আর হিমে থেকে 
কষ্ট দিওন1? আজ রাতটে কোন প্রকারে চোক কাণ বুজে কাটাও 
ভোর হলেই পাঠিয়ে দেব। 


(নগেন্দ্রবালার হস্ত ধারণ পূর্বক রামমণি ও ঝির 


গৃহ প্রবেশ |) 

কিশে! | (বীর্ঘনিশ্বান পরিত্যাগ পূর্বক) উঃ! এই আমার 
যৌবনের প্রারস্ত, আমাকে যে, কতকাল এ জগতে এপ সহধন্মিণী 
সহ সহবান সুখ নক্তোগ কথ্তে হবে বল্‌্তে পারিনে । হায়! আজ 
হুতে আমি চিরছুঃখে নিমগ্ন হলাম,আজ হতে আফি অবিবাহিত 
অবস্থার বিমল আনন্দে বঞ্চিত হলাম। ভরনা করি আমায় দেখে 
আমার দৃষ্টান্ত দেখে, আমার স্তায় দরিদ্র ব্যক্তি এলেই হউন, আর 
বিএই হউন বা এমেই হউন, যেন বড় মান্ষের মেয়ে বে না করেন। 


| প্রস্থান । 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। 





€ বারাঁণসী--হরিদাসের শয়নঘর |) 
হরিদাস আসীন। 

হরি। শ্বশুনববাড়ী থাক! আর পোঁষায় না। চার পাচ মাস বনে 
থাচ্চি আর ছু একম!স থাক্‌লে স্তীর পর্য্যন্ত অভক্তি হতে পারে। 
তেরাত্র শ্বশুর বাড়ীতে বাস করা নিষেধ আমার দেখতে দেখতে চার 
পাচ মাম হলো। আমি যে শ্বশুর বাড়তে আছি পেটের জন্ত নহে 
কর্থের জন্ত, এরূপ থাকাতে ততো দোষ নেই, লোকেও সচরাচর 
থেকে থাকে । অনেকের পরামর্শেই এখানে এলাম, সকলেই বললে 
“পশ্চিম যাও দেশে কাজ কর্মের হাবিধা করতে পার্বে না সেখানে 
যত হন্তীমূর্থ গিয়ে বেশ দশটাকা আনছে, তুমি পাশৃকরা অনায়াসেই 
পপার করতে পারবে ।” লোকের পরামর্শে এলাম বটে, কিন্ত 
এসে দেখি সর্ধত্রই চাকরীর বাজার এক । গ্রেজেট দেখে যে দরখাস্ত 
করবো! তার যে। নেই, সকল বেটাই পাঁচ টাকাতে এ, লে, পাশ চায়। 
আর কিছু দিন দেখি তারাপ্রমন্ন বাবু আমাকে টেলিগ্রাফে কর্ন করে 
দেন ভাল নচেৎ ঘরের ছেন্ল ঘরে যাব। টেলিগ্রাফ লাইনটেতে 
বেদ্‌ মোটা মাইনে আছে কিন্তু এ.পর্য্স্ত কোন শিক্ষিত লোক প্রবেশ 
করেনি, আমি একট! পাশ আছি সাহেব স্থবোর সছিত যদ্দি পোট 
করতে পারি ভবিষ্যতে উন্নতি হতে পারবে । 

( ইন্দুবালার প্রবেশ। ) 

তুমি রোদে রোদে এত ছুটোছুটি কর্চো কেন ? বাপের বাড়ীর 
দেশ বলেকি সমস্ত দ্িনটে পথে পথেই কাটাতে হয়। 

ইন্দু। বেড়াব নাতো ঘরে বসে কি করবো? 

হরি। কেন, ঘরে কি কাজ নেই--ভূগোল? ইতিহাস, ব্যাকরণ- 
গুলোতে। মুখস্থ করলে চলে; কি কথার মানে গুলোতে! জেনে নিলে 
হয়, এরপর জিজাসা করলে একটী কথাও বল্‌্তে পার্বে না । 


( ৩০) 


ইন্দ। ভূগোল, ব্যাকরণ পড়ে কি হবে বলতো ? 

হরি। কি হবে জানিনে১_ছুশোদিন বলচি আগামী বাঁমস্তী 
পঞ্চমী তিথীতে মাঠের আটচালায় নশীবাবুর যত্ে "সস্ত্রীক সংমিলনী” 
মভার অধিবেশন হবে, মে মভাতে বক্ূতাঁও করতে পার্বে না, 
কোন কথা বল্তেও পার্বে না। 

ইন্দু। মেয়ে মান্ষে মভায় গিয়ে কক্তত1 করে কম্মিন কালেও 
শুনিনি । 

হরি। শুনতে হবে, তোমরা পিঞ্তরাবদ্ধ পক্ষিণীর ন্যায় রুদ্ধ 
থাকাতেইতো দেশের এত অমঙ্গল ঘটচে, ইংলগ্ডের যে এত উন্নতি 
শুদ্ধ কেবল স্ত্রী স্বাধীনতার জন্য। 

ইন্দু। তা যেন হলো, আমরা সভাঁতে গিয়ে কি করবো ? 

হরি। তোমাদের কিছু করতে হবে না, সভার মূল উদ্দেশ্য কি 
জান--তোমাঁর যেমন আমার বন্ধু বান্ধবকে প্রায়ই দেখতে ইচ্ছ। হয় 
এবং ফাকপেলে জানালা! খড়খড়ি দিয়ে দেখতেও ছাড়ো না 
আমার বন্ধুগণের তেমনি তোমাকে দেখতে ইচ্ছা করে কিন্তু সামাজিক 
দোষে দেখবার যে নাই। নশী বাবু এই কষ্ট দেখে আদা জল 
খেয়ে প্রতিজ্ঞা করেচেন ষে, ষে প্রকারে হউক তোমাদিগকে স্বাধীন 
করবেন। | 

ইন্দু। নশীরাম তোমাদের দলের টাই € 

হরি। টাই কি? 

ইন্দু। হেড? 

হরি। হ্যা কেন? 

ইন্দু। (হাস্য পুর্ববক ) তোঁমরা বোকা ই তাঁর নষ্টামী বুঝতে 
পার নি। 
হরি। কিসে? 

ইন্দ। এ আর বুঝতে পার না, ওর নিজের বেহয় নি ইচ্ছে 
কোন প্রকারে পরের বৌ ঝির লক্গে আমোদ করে কাটায়। 


( ৩১ ) 

হরি। না, না, নশী বাবু মেরকম প্রকৃতির লোক নন ওর 
একান্ত ইচ্ছে নুতন কীন্তি প্রকাশ করে অমর হন, আর আমাদিগেরও' 
ইচ্ছে সঙ্গে সঙ্গে থেকে কেন্টে! বেষ্টোর মধ্যে গণ্য হই। 
_. ইন্দু। (বিস্ময়ে) আয! নশী কি তবে আর মরবে না, ওত 
তবে হনুমান হলো ? 

হরি। হা, হা, হা, অমর মানে তা নয়, অর্থাৎ ওর নাম বঙ্গদেশে 
চিরপ্রসিদ্ধ হইল সকল স্ত্রী লোকেই বলবে আহা! 5 জন্যে 
আঁমর। উড়ে ঝাচলাম। 

ইন্দু। নশীবাবু নূতন কীন্তি ছরকুটে অমর হবেন কিন্তু বুড়োদের 
এড়ালেতো 

হরি। রাত্রি এগারটার সময় সভা বসবে কে আর টের পারে। 

ইন্দ। যদি টের পায় নশীরামের কাঁচা মাথ! কিন্তু ফেরত যাবে 
না। মরুকগে তার ভাগ্যে বা আছে হবে, আমি কিন্ত প্রাণ থাকৃতে 
তোমাকে যুদ্ধ ব্যাপারে প্রবৃত্ত হতে দেব না, নিজেরতো। কথাই নেই। 

হরি। ও সব ফাজিল কথা রাখ, তুমি যাবে কিন। বলো ? 

ইন্দ। কখন না। 

হরি। দেখ] যাবে আমি স্বামী আমার কথা রাখ কিনা । এখন 
বই এনে মানে টানে বলে নেও। 

ইন্দু। তোমার কেমন পড়ান বাই হয়েছে, কিন্ত মেয়ে মান্ষে 
পড়ে কি করবে বলতো, তুমি এত গড়ে একটা পাশ করে বড় সব 
করলে। 

হরি। তুমি চাঁকরী করবে বলে যে পড়াচ্চি তা নয় 

ইন্দু। তবে কেন ?--বলোন1, তবে কেন ৫ 

হরি। পড়াচ্চি_ 

ইন্দ। বল? 

হরি। আজ কাল চাকরীর যেরূপ অবস্থা! যদি য্যাণ্ডেমান, 
সিংহল কি মাল্টায় আমার কর্ণ হয় মেখাঁনে তোমার পত্র না পেলে 


(৩২) 


মারা যাব। অতএব তুমি যি যংসামান্য শিখেও মধ্যে মধ্যে 
আমাকে ছু এক ছত্র লিখতে পার সেথানি বক্ষে ধারণ করে অনেক 
তৃপ্তি লাভ করতে পারবো 

ইন্দু। (হস্ত দ্বার! হরিদাসের মুখ চাঁপিয়া) আমার মাথা খাও 
ও রকম বলে কষ্ট দ্রিওনা, আমি পড়চি। (পুস্তক গ্রহণে উদ্যত ) 

নেপধ্যে। ও ইন্দুঃ মেয়েকে ছুদ দিয়ে য1, বড়ো! কীদচে। 

ইন্দু। দেখ দেখি পড়বো না! ছদ দেব? 


 প্রস্থান। 
হরি। (গাত্বোথান পূর্বাক) আজ গেজেট আস্বে দেখিগে 
কর্ণ টর্ম থালি আছে কি না। 
প্রস্থান। 


( ৩৩ ) 
চতুর্থ অঙ্ক । 


প্রথম গর্ভাঙ্ক। 
| সক” 
বারাণদী-_কিশোরীমোহনের শয়নঘরের বারে । 


| কিশোরীমোহনের প্রবেশ |) 


কিশো। (উপবেশনাস্তে ) উঃ! কি ভয়ানক স্বপ্রই দেখলাম 
ত্বপ্লের কথ! মনে কচ্চি আর হৃতৎ্কম্প হচ্চে ।_-আর তিলার্ধ বিলম্ব 
করবো না, এই মুহূর্তেই বাড়ী ষাই। (চিন্তা) বাড়ী গিয়ে কি 
ঘল্বো! ?_কি করে এমুখ দেখাবে।? সকলেই মনে করবে শ্বশুর 
ষাড়ী ভাল্র খেতে পরতে পেয়ে মা বাঁপকে ভুলে ছিল, আমি যথার্থ 
যল্লে তারাতে। বিশ্বাস করবে না। বিবাহের পর এর আমাকে পড়াঁৰ 
বলে এনে কলেজে ভর্তিকরে দেয়, কিন্ত বেতন যথাসময়ে দ্বিত না, 
দিলেও নির্দিষ্ট মময়ে কখন চাটি ভাত পাইনি, অর্ধেকদিন অনাহারে 
কলেজ করি, শেষে অসহা হওয়ায় ছেড়ে দিই । এখানে আমার নুখও 
যথেষ্ঠ, শালার বরং চাকর বাকরের সঙ্গে হেসে কথা কয় কিন্ত 
আমাকে কখন ডেকে স্ুৃধাঁয় নী। আমার বাটার মধ্যে প্রবেশও 
একপ্রকার নিষেধ, বাহিরের এই ঘরটা শয়ন, ভোজন, উপবেশনের 
জন্ত নি্দিট আছে। ঘরে এমন বিছান! পত্র নাই যে বন্ধু বান্ধব এলে 
বন্‌ৃতে দিই অনেক সময়ে পাপোস পেতে দিয়ে মান রক্ষা! হয়েচে 
এই স্থানেই রাঁছুনী মাগী ছুবেলা চাটি চাটি ভাত দিয়ে যার, কম হলে 
আর চাই কি না জিজ্ঞাসা করে না। জলখাবার এসে র্যযস্ত কখন. 
পেইচি কিনা স্মরণ হায় না। ছুদ বিবাহের পূর্বে আমার পরিবাবের, 
যা ছিল তাই আছে এক্ষণে দুজনকে ভাগ্ন করে দেয়। এই মব.কষ্ট, 
অহ হওয়ায় মধ্যে বাড়ী যাবার উদ্যোগ কচ্চি, এমন সময়ে কালেক্‌- 


(৩৪) 


টরিতে কর্ম হলো, মাম কাঁছিরে বাড়ীতে খরচ পাঠাব, ন! পরিবার 
কাছে এসে “এদেও, ওদেও, বৌদ্ের আছে আমার না থাকায় চোরের 
মত আছি, এখন বড় হইচি বাপ মার কাছে চাইতে লজ্জা হয়, তুমি 
না দিলে দেবে কে, কার কাছেই বা চাব” বলে, সব টাকা কটী 
কেড়ে নিত, আমি ওর মুখ পামে চেয়ে মোহিনী মন্ত্রে মুদ্ধের ন্যায় না 
কি হা' একটী কথাও বল্‌্তে মাহী হতাম না। এই প্রকারে এক 
পয়সাও বাটাতে খরচ পাঠান হয় নি। হায়! আজ কি স্বপ্নই দেখ- 
লাম! কেন আমি পাড় গীয়ে স্কুল মাষ্টারি করে,_-কেন আমি 
পিতার শিষ্য সেবক নিয়ে দশ কর্ম করে তাদের সুধী কলাম না, আজ 
যে আমার পরিতাঁপে বুক ফেটে বায়! স্বপ্নে দেখলাম--বাবার আমার 
কেঁদে কেঁদে চক্ষু গেছে, মার আমার হাতে নো পরণে বস্ত্র নাই। 
মাকাদচেন « এ মাগীর বার্জীরে চলবে কি করে, কিশোরী যায়ে 
পেটে ধরলাম, নিজে ন1 খেয়ে মানুষ করলাম সেকি না পরেন 
হলে! | বাব বলচেন “ সে কুলাঙ্গারের নাম জার করোনা ভাব পে 
মরে গেছে” তাই শুনে মা বলচেন "ছি ! ওকি কথা, সে সুখে 
থাক,_রাজাহক এই আশীর্বাদ কর, কিশোরী আমার যে খানে 
যে 'অবস্থায় থাক তোমায় আমায় ছেড়েতে! অন্যকে বাপ মা 
বলে পরিচয় দিতে পাঁরবে না। যদি বল যে ছেলে হুতে বাপ মা 
হুরী না হলে! মে ছেলে থাকায় কি প্রয়োজন ? তাতে বলি বিধাতার 
দোষ আর আমাদের কপালের 'দোষ, বাছার আমার দোষ কি? 
এই রকম কত বথাই হলে! মনে আন্তে পার্চিনে। তারপর স্বপ্সে 
আরো ষা দ্ধলাম উঃ। কি ভয়ানক! আরব 'খাকতে পারি নে 
(গাত্রোখান) আহা! আজ যদ্দি পাখী হতাম__পক্ষপেতাঁম এই 
মুহূর্তে উড়ে যেতাম। (পরিক্রমণ) মাকে গিয়ে কি বলবো? 
(চিন্তা) পাধরে কেবল কাদবে! আর কি ব্ল্বো-তাতেও কি মার 
দয়া হবে ন।! পুত্র বলে ক্ষমা কর্‌বেন নাঁ? যাই ধাবার সময় প্রিয্নাকে 
একবার বলে যাই (কয়েক পদ গমন এবং চিন্তা) না, আর বলর্ষে 


(৩৫ ) 


না, এখন আর সে মুখ দেখ্বে! না, কি জানি পাছে এমুখ দেখে সে 
মুখ দৃষ্টিপাত করিয়া। পরিবার গেলে আবার হয়, কিন্তু মা বাপ গেলে 
আর হবে না। ৃ 


প্রস্থান । 
( নগেন্দ্রবালার প্রবেশ । ) 


নগে। কোথায় গেলেন !_-কেন গেলেন ! (উপবেশনাস্তে ), 

না, আমি স্বপ্রে এইরূপ খেয়াল দেখচি। তবে আকাশ, নক্ষত্র, 
এতস্পষ্ট দেখা যাচ্চে কেন? (চিন্ত1) স্বপ্নেও এরূপ দেখা যায়। (চক্ষু 
রগড়া ইয়া) না, এ আমার স্বপ্ন নয় (সরোদনে) তবে ক্ষি ত্য মত্যই 
নাথ আমাকে ফেলে গেছেন ? (চিন্তা) না, ত হবে ন!) আমি তাঁর 
পদেপদে অপরাধিনী কিন্ত তীর মনতো| কঠিন, নয়। ( গৃহাভিমুখে 
দৃষ্টিপাত করিয়া) ছাতা, জুতো, ব্যাগ এসবতে] কিছুই নেই ! আর 
দেখতে হবে ন! নিঃসনেহ আমার কপাল পুড়েছে- নিঃসন্দেহ নাথ 
আমাকে ফেলে পালিয়েচেন । (মরোদনে) প্রাণেশ্বর !--হুদয়বন্নত ! 
আমার পুর্ব অপরাধ কি এ প্্যস্ত মনে রেখে. দগ্ধ হচ্ছিলে * এতদিন 
কি মিষ্ট কথায় ভুলিয়ে রেখে অবসর মত উপদেশ দিয়ে চলে গেলে? 
বালিকা বয়মে তোমার মার মনে যে কষ্ট দরিইছিলাম তার দণ্ড কি 
দাদীর ভাগ্যে এতদিনের পর ঘটলো তা বেশ হয়েছে, উপযুক্তই 
সাজ! পেইছি কিন্তু নাথ, যাবার সময় বলে গেলে না কেন ? তুমি যি 
মুখে ছুটো তিয়স্কার করে-_ছটো কটু কথা বলে যেতে এতো৷ জলতে 
হতো! না। উঃ! আজ আঁমার আর একটা মোহস্বগন ভঙ্গ হলোআজ 
আমি মনে বড় ব্যথা পেলাম, আপনার কাছে আঁপনি লঞ্জিত হলাম । 
(দীর্ঘনিশ্বাম পরিত্যাগ পূর্বক ) আমি নাঁথের মাহিনায় টাকা গুধি 
সব নিতাম, বাটাতে আমার শ্বশুর শাশুড়ি আমার জন্তে হয়তে কত: 
দিন দ্বারে দ্বারে ভিক্ষ1 করে নিরাহ্বীন.হয়ে ফিরে এসেছেন, হয়তে! 
আমার জন্তে তারা অনাহারে মার! গেচেন.! হা ধিক্‌! আমায় ধিক ! 


( ৩৬ ) 


আমার ন্যায় চগ্ডালীর বেঁচে সখ কি? আহা1। নাথ যে আমাকে 
কত উপদেশ দিতেন, কেন তাঁর, উপদেশ গুনলেম' না), কেন তাঁর. 
উপদেশ মত কাজ কর্লাম না আর আমার জীবনে সুখ কি? (চক্ষে 
অঞ্চল দিয়] রোদন ) 


( গাড়, হস্তে তারাপ্রসন্নের প্রবেশ ।) 

তারা । পেটের অন্গুখে গেলাম, কত ওষুধ খাচ্চি কিছুতেই আর 
আরোগা হতে পারচিনে । ক্রমে সকল দেশই খারাপ হলো, যখন 
এই পশ্চিমে প্রথমে আমি আহা! কি ক্ষুধাই ছিল খেয়ে আর আশা! 
মিটতো না, এখন নামান্ত খেয়েও হজম কর্‌তে পারি নে। সে রকম 
চাল্‌, ঘি আর চকে দেখতে পাওয়া যায় ন[, যেন ভূতে উপে নিয়ে 
গিয়েচে । (দুর হইতে নগেন্্বালাকে দেখিয়া) কেও, কিশোরী ? 
(স্থগত) কথা কয় না কেন? (নিকটে গমন) কে; নগেন ! তুই 
এখানে বনে কেন? কিশোরী মোহন কোথায় রে? সভা! টভায় 
যাইনিতো। (গৃহে দৃষ্টিপাত পূর্বক) তার ব্যাগ, ছাতা, জুতে। 
কিছুই দেখচিনে রাগ করে যায়নি তো? কথ। কনা-__তুই কি তাকে 
কিছু বলেছিস ? (ক্ষণেক নিল্তন্ধ) তোদের জালায় খুনে! খুনি রি 
ইচ্ছে করে। ( উচ্চৈঃস্বরে ) তুলশী ঘুমিয়েচো ? 

নেপথ্যে । আজে না জেগে আছি। 

তারা । একবার উঠে এসো । (চিস্তা) 


( নগেন্দ্রবালার গৃহমধ্যে প্রবেশ ।) 
নগেন্দ্রবাল] কি কিশোরীকে এমন কোন কথা বল্বে যাতে সে 
অভিমান করে চলে যাবে ! না, ওতে! তেমন মেয়ে নয় 1 বোধ করি 
বাটার অপর কেউবা কিছু বলেছে তাই রাগ করে গেছে, তা হলেই 
ৰা আমাকে না বলে গেল কেন? . 


( তুলশীরামের প্রবেশ | )) 
তুলশী। কি বল্চেম ? 


( ৩৭ ) 


তারা। কিশোরী কোথায় গেছে জান? 

তুলশী। আজ্জে, না। 

তারা । বোধ করি সে রাগ করে চলে গেছে। 

তুলশী। এমন কি হবে? 
 তারা। হ্যা হে, মেয়েগুলো কি কম-গরিব বলে স্বামী মনে 

ধরে না। নচ্ছার বেটারে এ ভাবে না ওর বাবা কি অবস্থা হতে কি 
হয়েছে । তুলশী; ওদের কপালে যর্দি স্থখ থাকে এ স্বামী হতে কি 
হতে পারে না? আমিতে। পাশকর! ছেলে ভিন্ন কাহারো বে দিইনি । 
তুলশী, তুমিতো জান-_আমি সর্বস্ব ব্যয় করে যেখানে পাশকরা ছেলে 
পেইচি তাঁকেই এনে জামাই করেচি-_রূপ, গুণ, কুল, মান, বিষয়, 
বিভব সেদিকে একবারও তাকাইনি, মেয়েগুলোতে। তা ভাববেনাঃ 
পাশকরাছেলে আন্তে যে কত খরচ হয় তাতে] একবার মনে করবে 
না। পাঁশকর! ছেলে কি যার তার ভাগ্যে ঘটে, হ্যা তুলশী, আমার 
পয়সা আছে বলেই ন1 আন্তে পেরেছিলাম | সে কথ! যাক, আমি 
যে কিশোরীকে অন্তরের সহিত ভাল বাস্তাম, আজ সে না বলে চলে 
যাওয়ায় চক্ষে যে জল এলো! তুলশী। (চিন্তা) 

তুলশী। (স্বগত) যতদিন কাছে ছিল ডেকে স্থধান নি, এখন 
সরে গেছে আর ভালবামা দেখান হচ্টে। 

তারা। আহা! কিশোরীর আমার অশেষগুণ, অমন সুবোধ 
ছেলে আর হবে নাঁ। বাছা আমার কখন অসৎসঙ্গে মিস্তেন না) 
তুলশী তোমার কিছু অবিদিত নাই, যখন গ্রামের বয়াটে ছেলেরা 
সন্ত্রীক না কি সংমিলনী নামে একটা সভা করে রাজ্যের বৌ ঝিকে 
মাঠে নিয়ে যায়, তাতে ও বাড়ীর জামাই হরিদাম থাকায় তোমরা 
তাকে গাঁছাড়। করো, নশীরামের মাথা ফাটাও সে সভাতে কি 
কিশোরীমোৌহনকে "যেতে দেখেচো ? আজ আমি বত তাঁর গুণের 
কথ! মনে ভাব্‌চি ততো যে বুক ফেটে যাচ্চে তুলশী । আহা ! আমি 
কখন তাঁর ভাল কাপড়, ভাঁল পিরাণ আছে কি না জিজ্ঞাসা করিনি 


(৬৮) 


কখন তার খাওয়া পরার তত্বাবধান লইনি। জাঁঙ্গাই আদর.যে কাঁকে 
বলে কখন মে আমার নিকট প্রাপ্ত হয়নি মেই কারণেই বোধ করি 
রাগ করে গিয়েছে । তুলশী, তুমি নটাঁর ট্রেনে গিয়ে আমার কিশোরী 
মোহনকে এনে দেও, জামায়ের যাযা কর উচিত আমি সকল রকম 
করে মনের সাধ মিটাই নচেৎ এ ছুংখ আমার মলেও যাবে ন1। এবার 
তারে পেলে চোকে চোকে রাখবো আর যত্বের ধনে অধত্ব করবে! না।. 

তুলশী। আপনি এত কান্তর হচ্চেন কেন, যে প্রকারে হউক 
এনে দিতে পারলেইতো। হলে! । | 

তারা। হ্্যটা। আর শোন-নগেন্্রবালাকেও মঙ্গে করে 
রেখে এসে।। বেয়ানকে আমার মিনতি জানিয়ে বলো তাদের 
যা যোঠে তাই যেন খেতে, যা যোঠে তাই যেন পরতে দেন। 
একথাও বলে।-_ এবার যদি নষ্টামী করে আর আমি মুখদর্শন কর্বে। 
না, আনবার নাম পর্যন্তও করবে! না। (যাইতে অগ্রসর )। 


দ্রুতপদে কারঙ্গীলী ও তৎপশ্চাৎ লাঠি হস্তে 
__ বৈবাহিকের প্রবেশ । 


কাঙ্গা। (তার! প্রসন্নের পশ্চাতে অর্ধ লুক্কায়িত হইয়া ) দোহাই 
কর্তী! আমাকে রক্ষা করুন। দোহাই আপনার, আমাকে রক্ষা 
করুন। 

বৈবা। লক্ীছাঁড়া, জুয়াচোর আজকের বাঁজারে আমার যে 
ক্ষতি করেচিস মেরে ফেললেও রাগ যাবে না । 
তারা । (সবিশ্বয়ে )কাগুখান|! কি! 
 ক্কাকা। কর্তী। ইনিই আমার নব বৈবাহিক, ইনিই প্রবঞ্চন! 
অপরাধে অপরাধী বলে আমার নামে নালিশ. করেন; কিন্ত উকীল 
মোক্তারর! কেহুই ও'র মকর্দাম। লয়নি বরং হাকিম টি &* পঞ্চাশ 
টাক! জরিমান1 ররেছচেন। ৫ 

. বৈবা। (লা উঠাইয়া) তোকে বি আস্ত রাখবো! মনে করে 


( ৩৯ ) 


চিল? তুই আজকের বাঁজারে আমার যে ক্ষতি করেচিস মেরে ফাঁসী 
গেলেও দুঃখ যাবে না। (মারিতে উদ্যত )। “ক 
কাঙ্গ। (মভয়ে) দোছাই কর্তা রক্ষা করুন? 
 উারা। (হস্তদ্বারা আচ্ছাদন করিয়। ) তুমি কেমন লোঁক হে! 
_কাঙ্গা। কি মহাশয়, আপনি বোধ করি সবিশেষ জানেন না, 
আজ কাল কি কায়েতের ঘরে ছেলে পাওয়া যায়, ন1 সর্বপ্ব না দিলে 
কায়েতের মেয়ের বে হয়? ওকে মেরে ফাসী ধাবেঃ আমার পাশ্‌্কর! 
ছেলে ঠকিয়ে নিয়েচে ( মাঁরিতে উদ্যত ) 
কাঙ্গা। (সতয়ে ) দোহাই কর্তা ! দোহাই কর্তী। ! 


| তা ]. (হস্তদ্বারা রক্ষাপূর্বক উক্চৈ:ন্বরে ) পুলিসম্যান! 


পুলিমম্যান | 
[ কাঙ্গালী দত্তকে রক্ষা করিতে করিতে তারাপ্রসন্ন ও. 
তুলশীর পশ্চাতে লাঠি দেখাইতে দেখাইতে 
বৈবাহিকের গমন। 





দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। 
০০ 
_ ভেলুলগৌর-রাঁমদান শর্মার শয়নঘরের দাওয়]। 
রাষদাঁস শর্মা আসীন । 
 রাম। (হাই তুলিয়া তুড়ি প্রদান পূর্বক) আঃ! বুড় হইচি 
ন| নোলাটাও বেড়েছে । ইচ্ছা! করে ভাল মাচ, ঘনোছুদ আঁর পাঁচ 
রকম তরকারী দিয়ে ভাত খাই। আর রাত দিন এটুকু ও ট্‌ক 
টুকটাক করে গালে ফেলি। সব গেল-_শক্তি, দত্ত, চক্ষু, কর্ণ আশ।, 


ভরসা সব গেল, কিন্তু এ নোল! আর গেল নাঁ। ছেলে হলো, ছেলে 
মানুষ হয়ে একটা পাশ করলে, আর অমনি আঁমি আশাতে কি হলাম 


(৪৭ ) 


তেষে নাচতে লাগলাম তেমনি এখন নাজাও পাচ্চি। আহা !. তখন 
যদি দশ জনের পরামর্শে ছেলেটাকে ইংরেজী না! শিখিয়ে নিজের দশ. 
কর্ম শেখাই তা হলে এত কীদতে হয়না। শেখালাম শেখালাম 
সোনার লোভে যদি বড় মানযষের ঘরে বে ন! দিতাম তা হলে এদশ। 
হতোনা-বেনো জল ঢুকে আমার সাবেক জল পর্য্স্ত টেনে 
নিতে না। র 
| (রামমণির প্রবেশ।) 

. রামমণি । (রাম দাস শঙ্মার গাত্রে হস্তার্পণ পূর্বক উচ্চৈংসবরে ) 
শোন, এই বেল! তোমার হাতধরে পুকুর ধার থেকে হাত মুখ ধুইয়ে 
আনি। বেলা হলে! আবার ভিক্ষা! করতে বেরুবো। (দীর্ঘ নির্বাম 
পরিত্যাগ ) এ অধন্ম যে কত কালে ভূগতে হবে বল্তে পারিনে । 

রামদা। তা সত্য কিন্ত ব্রান্মণি বেশ জেনো আমি তোমাকে 
ইচ্ছে করে কষ্ট দিচ্চিনে, কপালের লিখন আর অদৃষ্ট ! 

রামমণি। তা আর একবার করে। দেখ আজ যদি তুমি 
| বর্তমান না থাকৃতে তা হলে এ জাল! যন্ত্রণার হাত এড়াতাঁম। 

রামদা। তা বটে, তা হলে কোন বড়মানষের বাড়ী ভাত 
রেধেও তোমার দিন যেতো। 

রামমণি। ছিঃ! আমাকে এত নীচ ঠাউরোনা, নিজের পেটের 
জন্যে পরের দাসী হবে! এ মনে ভেবে না? 

রাম । তবেকি করে জালা যন্ত্রণার হাত এড়াবে ৫ তোমা- 
রতে। ত্রিকুলে মাথ| দেবার স্থান নেই ব্রান্মণি। 

রামমণি। স্থান নেই, কেন যমের বাড়ী,_আত্মহত্যা কি এ 
দুঃখের চেয়ে-এ মনঃ কষ্টে দগ্ধ হওয়ার চেয়ে ভাল নয়? এ হত- 
ভাগিনীর ন্যান় স্বামী পুত্র বর্তমানে এমন চিরছূঃখিনী কে আছে 
বলতো ৫ কোন্‌ স্ত্রীলোক আমার ন্যায় পথে পথে ভিক্ষা করে 
বেড়ায় ৭ এখন চলো, মুখ হাত ইয়ে আনি বেলা হলো আবার 
দ্বারে দ্বারে ফিরতে হবে। 


(৪১). 


রাম দা। আর আমি মুখ হাত ধোবে না। 

রামমণি। ভিক্ষে করে এলে ধোবে ?-_কথা কচ্ছো না যে? চট. 
করে ফিরে আস্বেো ? 

রাম দা। (দীর্ঘনিশ্বাদ পরিত্যাগ পূর্বক ) ্রাঙ্মণি ! 

রামমণি। বল। 

রাম দা । আমার একটী কথা রাখবে ? 

. রীমমণি। কি বল। 

রাম দা । তুমি আগে সত্য কর? 

রামমণি। তুমি বল না। 

রাম দা। তুমি আর ভিক্ষা করতে যেওনা । এসো ঘরে বসে 
ছুজনেই জাল! যন্ত্রণার হাত এড়াই | 

রামমণি। কেমন করে? 

রাম দ1। এযেবলে। 

রামমণি । কি বল্লাম ? 

রাম দা । “আত্মহতয।” 

রামমণি। উঃ! কি সর্বনাশ ! ও কথা আর মুখে এনোন] । 

রাম দা। তবে তুমি কেন আন্লে ? 

রামমণি। মনের কষ্টে। 

রাম দ1। আমার কি মনঃকষ্ট কম ? (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ ) 

রামমণির গৃহমধ্যে প্রবেশ । 

ত্রাঙ্মনী বোধ করি ভিক্ষা করতে গেল । আহা ! আমার হন্যে 
ও বড় কষ্টই পাচ্চে। ওর কষ্ট দূর হবার কি কোন উপায় নাই? 
(চিন্তা) তা যদি থাকৃবে আমার ন্যায় দরিদ্রের হাতে পড়বে কেন ? 
আর সহ্য হয় না এ যন্ত্রণার হাত এড়াই। (বালিমের তলা হইতে 
ছুরিক! গ্রহণ) কিশোরী, বিদ্যাশিখে--একটা পাশকরে শেষে 
কিনা! পিভৃহত্যা পাপে ল্রিপ্ত হলি। কিশোরী, এই আখ্যায্িকা- 
আমার এই ছুঃখপূর্ণ আখ্যায়িকা যে শুনবে তারই অন্তরে চিরকালের 


মত অহ্কিত থাকৃৰে এবং তোহতে পাঁশকরাছেলের প্রতি লোকের 
চ 


( ৪২ ) 


অভভ্তি জন্মাবে । না, আর না, আর আমি যাবার সময় তোর ন্যায় 
কুলাঙ্গারের নাম করবো না। যাই জন্মের মত পৃথিবী হতে বিদায় 
হই। আহা! ব্রাঙ্গণি, তুমি আমার বড় সেবা শুশ্রষ! করেছ, 
অন্তিম কালে এই আশীর্দাদ করি যেন তোমাকে আর এ ছুঃধপূরণ 
পৃথিবীতে না আপতে হয়। যদিই আস, যেন এ হতভাগ্যের ন্যায় 
স্বামী আর সে পাপিষ্টের ন্যায় পুত্র তোমার অদুষ্টে না ঘটে। (গল- 
দেশে ছুরিকা প্রদানোদ্যত )। 
রামমণির প্রবেশ । 

রামমণি। (দ্রুত যাইয়া রামদাস শন্মার হন্তপারণ পূর্বক ) 
আমার মাথা খাচ্চো ! এখন জেলার গিয়ে সাহেব স্ববোর সুমুখে 
দাড়ান বাকী, সেইটে হলেই হয়। 

রাম দা। (সচকিতে, ছুরিকা পরিত্যাগ করিঘ্বা) অর্াা। আয! 
তুমি এখানে ' তুমি এখানে-_ 

ব্যাগ হস্তে কিশোরীমোহনের প্রবেশ । 

কিশো! | মা, (সজল নয়নে ব্যাগ রাখিয়া ) মা, বাবার হাতে 
অস্ত্র কেন? (ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম )।, 

রামমণি। (সরোদনে ) কিশোরীমোহন, জিজ্ঞাসা করচে1__ 
“অন্তর কেন” এ কেনোর কি উত্তর দেব বাপ।-_ডোমার ন্যায় 
সোনাটা পুত্র বর্তমানে আমার এই বেশ--এই ভিথারিনী বেশ- 
এই ভিথারিনীবেশ কেউ কি সহ্য করতে পারে ? ভাই যাছু, দুঃখে 
মনের কষ্টে, তৌমার উপর অভিমান করে আত্মহত্যা কচ্ছিলেন। 
যাক আর সেসব কথায় কাজ নেই, এখন একবার উঠ। প্রণাম 
কঁর্তে ভূমিষ্ট হয়ে আর উঠচোনা কেন? (হস্তধারণ পূর্বক টানিতে 
টামিতে) উঠ, অনেকদ্দিনের পর মুখখানি একবার প্রাণ ভরে দেখি। 
_ কিশোরী । (স্থগত) হায়! কি পরিতাপ! এ নিদারুণ কথ। 
শ্রবণের পূর্ধধে আমার মন্তকে কেন বজাঘাত হলোনা, আমার ন্যায় 
কুলাঙ্গারের. আর জীবনে প্রয়োজন কি? হাঃ ধিক ! আমাকে ধিক ! 
আর আমি লোকালয়ে এ মুখ দেখাবো না। (প্রকাণ্যে মরোদনে) মা 


(৪৩ ) 


আপনার নিকট এই ভিক্ষা চাই আর আমাকে তুলতে চেষ্টা করবেন 
না, আমি প্রতিজ্ঞা করলাম এই অবস্থাতে জীবন পরিত্যাগ করবো । 

রামমণি। ( সরোদনে ) ছিঃ বাবা ও কথাকি বলতে আছে। 
ওঠ বাবা ওঠ। 

রাম দা। ব্রাহ্মণি ও কার সঙ্গে কথা কচ্চো ? 

রামমণি। (উচ্চৈঃস্বরে) কিশোরী মোহন এসেছে যে, তুমি 
এতক্ষণ গলার আওয়াজে টের পাওনি? 

রাম দা। আঁ কই! কই! একবার আমার কাছে বদ্তে বলে! 
গায়ে হাত দিয়ে দেখি। 

কিশো। (গানত্বোথান পূর্বক ভূমিষ্ঠ হইয়! প্রণাম করিরা) বাবা, 
আমি এসেছি। 

রামমণি। একটু চেঁচিয়ে বলো, এখন আর ভাল শুন্তে পাঁন না। 


( তুলশীরামের সহিত নগেন্দ্রবালার প্রবেশ ।) 


রামমণি 
য়েঅবলোকন। 
কিশোরী 1 সবিম্ময়ে অবলোকন । 


তুলশী। বেয়ান্‌ আগে বেটা পেয়েচো, এই আবাঁর বৌ নেও । 

নগে। (রামমণির পদ ধারণ পূর্বক.) মা১-_ 

রামমণি। ওকি মা, পা ছেড়ে দিয়ে কলে এস মা 

নগে। মা 

রামমণি। বল মাঁঃকি বল্চো বল? 

নগে। (সরোদনে ) আমি যে কথা কইতে লজ্জা পা্ি, আমার 
যে মুখ দেখাতে দ্বণ। হচ্চে, আমি যে কত অপরাধ করেছি, আমি যে 
কত মনঃকষ্ট দরিইচি ম1, আমার অপরাঁধ কি ক্ষমা কর্বেন-_ 

রামমণি। ছিঃ ! বাছা, তুমি ছেলে মান্ষ তোমার আবার অপ- 
রাধকি? তোমার আবার লঙ্জাই বাকি? তুমি যে আমার কত 
সাধের ধন, তুমি যে, আমার কিশোরী মোহনের বাড়1 - 

রাম দা। ব্রাঙ্গণি, মেল1 গলার আওয়াজ পাচ্চি, পুলিন এলো।- 
নাতে? 
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তুলশী। (স্বগত) আহা! পুলি এলোই বটে। 

রামমণি। ( উচ্ৈঃস্বরে ) পুলিন আসবে কেন? 

রাম দা। নিজ মুখে আর বল্বো, এ ধেনা বুঝে এক কা 
কচ্ছিলাম। 

রামমণি । না|, না ভয় নেই। শোন--বৌ ম। এলেন !! 

রাম। ( ঈষৎ হাস্ত পূর্বক ) আঁ ! সত্য বল্‌চো ? এতো। আমার 
স্বপ্ন নয়? ব্রাক্মণি, এমন স্থখের দিনে চকে দেখতে পেলাম না এ 
ছুঃখ আমারতে। মলেও যাবে না । তুমি ছুটাকে কাছে বসাও হাত 
দিয়ে দিয়ে দেখি। 


রামদাস শশ্মীর নিকট কিশোরী মোহন 


ও নগেন্দ্রবালার উপবেশন। 

রামমণি। ( উচ্চেঃস্বরে ) এ দেখ। 

রাম দা। কই, (হস্ত দ্বারা অন্বেষণ করিতে করিতে নগেন্ত্- 
বাঁলার গাত্র্পর্শ হওয়ায়) এই আমার বৌ মা,_সাধের সামগ্রী, 
আদরের ধন। (পুনশ্চ অন্বেষণ করিতে করিতে কিশেররী মোহনের 
গাত্রম্পর্শ হওয়ায় ) এই আমার কিশোরী, এই আমার বাদ্ধক্যের 
সম্বল, ভবিষ্যতের আশ, দরিদ্রের ধন। (মস্তকে হত্ত বুলাইতে 
বুলাইতে ) বাবা, এমনি করে কি ভুল্‌তে হয়, গরিব বাঁপ বলে কি 
এমনি করে ভুলতে হয়! আণীর্ধাদ করি ধনে পুত্রে লক্ষ্মী লাভ করে 
আর তোমার ছেলে হয়ে যেন, এমন করে কষ্ট তোমাকে না দেয়। 


আমাকে কেহ এ আশীর্বাদ করে নাই। 
আনন্দ ন। ধরে মম হুদয়েতে আর) 
শত পুত্রবতী হ'ন বউম! আমার। 
করোন] বিলঘ আর শুনগো। ব্রাঙ্মণি। 
গৃহে তোলো! গৃহলক্ষমী দিয়ে হুলু ধ্বনি । 
উৎসব আনন্দে আজ হইয়! মগন, 
“পাশ কর। ছেলে” লও করিয়া বর্ণ । 

যবনিক। পতন । 
সমাপ্ত। 


